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《也 说 “ 标 解 罗 撩 ?人 


图 1 纱 锌 ， 德 安南 宋 周 氏 幕 出 土 〈 采 自 《 云 想 衣 党 》) 
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图 5 河南 优 师 宋 墓 画像 砖 局 


图 6 伐 金 什 女 游园 漆 奉 局 部 ”常州 武进 村 前 乡 南 宋 幕 出 土 
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《各 害 乡 子 春 家 好 》 


图 1. 上 内 家 香 ”常州 武进 村 前 乡 南宋 墓 五 号 幕 出 土 ” 正面 


图 1 下 内 家 香 常州 武进 村 前 乡 南宋 幕 五 号 幕 出 土 ” 背 面 


图 2 玉 恢 验 ”浙江 新 昌 南 宋 乾道 五 年 季 氏 募 出 土 


图 3 银 婆 金 包 衔 环 心 字 幅 胜 ”浙江 德清 武康 银子 山 出 土 


图 1 红 绿 彩 次 碗 ” 望 野 博 物 馆藏 


图 2 ， 墨 书 白 瓷 碗 ， 河 南 延 津 十 黄河 渡口 城址 出 土 、 
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图 4 《人 金 倪 捞 月 图 》 局 部 ”上海 博物 馆藏 


图 5 金 换 水 月 在 手 图 银 脚 矫 ” 株 洲 丫 江 桥 元 代 容 藏 


图 6 金 换 水 月 在 手 图 筹 ”武进 前 黄 明 幕 出 土 


图 7 ” 磁 州 密 枕 


河北 峰 峰 矿 
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图 8 红 绿 彩 奖 碗 残片 ”镇 江 博物 馆藏 


图 9 元 白地 黑 花 文字 铅 ” 磁 州 密 文 化 创意 园 茂 
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图 10 ”唐寅 《牡丹 仕女 图 》 上 海 博物 馆藏 


图 11 明 龙 泉 密 大 碗 ”常州 博物 馆藏 


图 12 青 将 碗 上 海 黄浦 区 求知 中 学 明 医 出土 


图 13” 明 龙泉 密 大 碗 残片 ”浙江 省 博物 馆藏 


龙泉 密 括 水 月 在 手 图 饶 ”私人 藏 


图 14 


图 15 青花 “ 瑶 台 赏 月 "图 锤 ”湖北 钟祥 明 梁 庄 王 莫 出土 


图 16 宣德 款 青 花 锤 图 案 故宫 博物 院 茂 


图 17 宣德 款 青花 碗 ( 换 水 月 在 手 ) “台北 故宫 博物 院 茂 


图 18 青花 换 水 月 在 手 图 长 瓶 ， 私 人 茂 
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图 24 郑 玉 姬 绣 像 ”《 女 才子 书 》 


台北 故宫 博物 院 茂 


焦 乘 贞 仕 女 图 册 之 四 


图 26 


图 27 康 申 款 青 花 碗 ( 弄 花 香 满 衣 ) ”故宫 博物 院 茂 


图 29 换 水 月 在 手 ”印章 
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图 1 《 启 母 涂 山 》 “北魏 司马 金龙 募 出 土 屏风 画 


图 2 “天 和 人" 画像 芒 “” 河 南 邓 县 南朝 幕 出 圭 


图 4 ”供养 人 像 ” 莫 高 窒 第 二 八 五 窒 北 壁 壁画 
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图 7 ”彩绘 陶 塑 陕西 周至 县 唐 莫 出土 
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图 10 ”《 歌 乐 图 》 局 部 “上海 博 物 馆 茂 


”图 11 《 饮 茶 图 》” 弗 瑞 尔 美术 馆藏 
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图 12 《四 美 图 》 黑 水 城 遗 址 出 土 


图 13:1 《仕女 图 》 局 部 一 “上 海 博物 馆藏 


图 13:2 《仕女 图 》 局 部 二 ”上海 博物 馆藏 


图 13:3 《仕女 图 》 局 部 三 “上 海 博物 馆藏 
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图 14:1 涯 淑 绣 像 ”《 女 才子 集 》 


《 女 才 子 集 》 


图 14:2” 张 罚 香 绣 像 


15:1 “ 咏 架 >” 


15:2 “ 护 兰 ” 


“春晓 看 花 ” 
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15:4 “| 临 池 摹 帖 ? 


图 15 ”清宫 旧 着 十 二 美人 绢 画 


图 16 “ 吟 诗 ?清宫 旧 藏 十 二 美人 绢 画 


图 17 《 春 转 众 读 图 》 局 部 天 津 博物 馆 泸 


图 18 “ 补 奏 ”清宫 旧 藏 十 二 美人 绢 画 
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图 20 “ 理 妆 ?请 宫 旧 藏 十 二 美人 绢 


图 19 ” 顾 绣 《 补 府 图 》 ”故宫 博物 院 藏 
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图 24 ” 莫 高 窒 第 四 十 五 帘 南 壁 壁画 


无 计 伦 间 住 


“小 道 "世界 


婉约 与 肾 放 的 讨论 ， 实 在 很 玉 。 不 好 说 无 中 生 有 ， 但 至 少 在 宋 人 
那里 是 没有 这 种 标签 的 。 看 宋 人 的 几 种 选 本 ， 何 为 正 声 ， 何 为 变调 ， 
选 家 的 眼光 已 经 下 了 定义 。 


赵 邮 礼 的 《阳春 日 雪 》， 不 分 作家 、 不 分 调 名 ， 似 乎 是 随手 搞 
孙 ， 台 编辑 体例 来 说 是 杂乱 的 。 但 这 种 随意 也 有 可 爱 处 : 没有 一 个 整 
体 的 构思 与 安排 ， 比 如 内 容 的 搭配 、 词 调 的 搭配 、 作 者 的 搭配 ， 等 
等 ， 都 不 存在 。 大 约 读 的 时 候 觉 得 好 ， 束 笔 孙 下 来 ， 好 像 是 一 部 专任 
采 孙 之 务 的 “两 宋 名 歌 六 百 七 十 一 首 "， 虽 然 对 南宋 更 侦 重 一 些 。 


词 在 唐 五 代 和 北宋 ， 多 走 遗 兴 的 游戏 笔墨 。 南 宋 以 后 ， 才 逐渐 将 
游戏 做 得 认真 起 来 。 苏 、 闻 之 开 派 ， 何 莹 是 有 意 为 之 ， 不 过 逮 心 而 
吟 ， 偿 性 而 歌 ， 全 是 性 情 语 。 苏 、 辛 词 体现 的 是 个 性 风格 ， 而 不 古 词 
的 风格 ， 故 退 摹 者 鲜 能 出 其 右 。 王 脑 运 说 :“ 共 文忠 之 情 雅 ， 平 轶 持 绝 
迹 ， 令 人 无 从 步 趋 。 盖 青 壤 相 巧 ， 宁 止 才华 而 已 。 其 性 情 、 其 学 问 、 
其 以 把 ， 举 非 恒 流 所 能 梦 见 。” 这 里 所 说 的 也 都 古 形成 苏 词 个 性 化 风格 
的 因素 。 清 人 好 复古 ， 且 不 但 复古 ， 更 将 “上 古 已 有 之 ”者 都 做 成 学 问 ， 
词 也 因此 变 得 郊 重 其 事 起 来 ， 却 反而 有 点 找 不 到 位 置 的 感觉 。 阁 把 它 
苯 入 “大 道 ”， 一 个 个 “水 盼 兰 情 ” 的 风 全 女子 却 义 如 何 入 得 儒家 伦理 道 


德 的 框架 。 只 好 牛 出 一 个 “寄托 ”来 ， 概 括 一 切 。 于 是 游戏 变 为 正经 ， 
恋情 变 为 定 情 ， 那 本 来 已 属 畴 形 ， 却 究竟 还 有 着 纯真 特质 的 桑 间 濮 上 
之 情 ， 也 便 丈 此 消解 了 。 


— 
一 人 
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诗人 目 古 以 来 从 没有 放弃 过 寻找 和 选择 一 个 情爱 想象 的 空间 ， 
《 诗 》 的 时 代 已 是 如 此 ， 如 《 汉 广 》、《 月 出 》、《 泽 陂 》、《 东 门 
之 杨 》， 等 等 。 


品 体 诗 不 被 视 为 诗 的 正统 。 然 而 品 体 诗 的 内 容 与 情感 移居 于 词 ， 
一 切 都 变 得 合 “法 "了 “。 在 这 里 可 以 从 容 放置 对 情爱 的 各 种 想象 。 


初始 的 时 候 ， 词 作 多 半 有 具体 的 吟咏 对 象 ， 但 很 快 这 对 象 束 变 得 
不 确定 ， 而 只 十 借 一 个 美人 的 躯壳 来 容纳 无 处 宣泄 的 情感 或 情爱 。 不 
是 真正 的 故事 ， 却 是 真切 的 情感 。 


词 中 所 摘 写 的 ， 离 多 会 少 ， 所 以 更 多 的 是 妃 怀 ， 有 是 追 怀 中 的 泡 
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情欲 是 一 种 活生生 的 美 。 当 它 与 大 目 然 打 并 作 一 片 、 难 分 彼 我 之 
时 ， 更 焕发 作 一 种 生命 的 感 发 。 咏 物 也 是 咏 人 ， 正 不 妨 把 所 咏 之 物 都 
认 作 是 爱 欲 的 对 象 。 爱 欲 的 眼 ， 看 伦 开 ， 坪 约略 加 轻 突 浅 ; 看 伦 落 ， 
点 点 也 是 离 人 让 。 一 切 都 可 化 作 人 生 的 聚 散 离合 。 更 多 的 时 候 ， 是 并 
无 情事 ， 也 并 无 一 个 撩 人 情思 的 “旧时 秋 娘 ? 藏 在 记忆 里 ， 而 只 是 由 花 
开 人 论 落 、 雁 去 雁 来 、 雨 丝 风 片 、 微 雪 轻 寒 率 起 的 一 种 情欲 。 所 谓 “ 空 中 


语 ”， 即 没有 爱恋 的 对 象 ， 不 过 主观 者 的 情欲 而 已 。 着 力 刻画 的 描写 对 
象 不 妨 是 想象 之 本 ,但 情欲 却 是 真实 的 。“ 阁 情 冶 思 ， 托 之 兴 象 ， 出 以 
强 头 ” “如 和 怨 如 莫 ， 只 是 实说 ， 语 语 本 色 ， 却 钙 字 字 族 施 ”。 
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“ 花 间 ”、“ 苯 前 ”的 主旋律 ， 似 乎 可 以 说 是 “情欲 *:， 一 一 伦理 道德 
之 外 的 、 很 本 色 的 情欲 。 情 欲 是 内 核 ， 场 景 、 气 氛 、 四 时 之 变化 ， 等 
等 ， 都 是 一 层 勾 一 层 精 心 的 狐 饰 。 也 许 有 本 事 ;， 也 许 没 有 本 事 ， 只 是 
情欲 而 已 。 或 者 ， 是 生活 中 美丽 的 一 瞬 ;， 或者， 只 是 瞬间 想象 中 的 美 
丽 。 筷 起 源 于 歌 席 酒 竹 ， 那 正 是 无 妨 宣泄 情欲 的 时 与 地 。 既 然 钴 为 一 
种 特有 的 表现 形式 ， 即 使 脱离 了 歌 席 酒 竹 ， 也 不 脱 回 有 的 程式 ， 则 情 
欲 一 一 当然 已 被 装饰 得 更 为 双 雅 一 一 仍 可 等 而 星之 谱 入 词 中 。 所 有 的 
困惑 只 在 性 于 承认 : 原 是 只 可 意 会 而 不 可 言传 的 。 


~ 
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陶 靖 世 《 朵 情 》 一 典 ， 百 世 论 犹 未 已 。 到 了 词 的 时 代 ， 对 中 大 
老 ， 刀 至 儒学 家 、 史 学 家 ， 皆 可 尽 意 抒写 * 朵 情 ?”。《 间 春日 雪 》 孙 司 
马 温 公 《 西 江 月 》: “军权 松 松 梳 束 ， 铬 华 淡 淡妆 成 。 青 烟 系 筋 温 轻 
僵 。 飞 架 游 丝 无 是 。 相 见 争 如 不 见 ， 有 人 情 何 似 无 情 。 稚 歌 散 后 酒 初 
桓 。 深 院 月 余人 静 。” 可 以 称 作 刻 施 艳 冶 。 盛 德 之 下 ， 作 此 儿女 情 长 ， 
时 人 不 以 为 怪 。 宋 人 评 日 :“ 文 正 公 富 行 俱 高 ， 然 有 有 《西江 月 》 词 ， 风 
味 极 不 浅 。” 


况 周 申 《惠风 词话 》: “两 宋 巨 公 大 僚 ， 能 词 者 多 ， 往 往 不 脱 筹 统 
气 ， 魏 文 太 杞 《 庆 美 人 :号 梅 》 云 : ‘只 应 明月 最 相思 。 曾 见 微 香 一 点 


未 开 时 。' 轻 清 婉 丽 ， 词 人 之 词 。 专 对 抗 节 之 臣 ， 硕 亦 能 此 。 宋 广 平 铁 
石 心肠 ， 不 辞 为 梅花 作 赋 也 。” 又 旦 : “ 黄 东 甫 《 柳 梢 青 》 云 : “天涯 党 
层 层 ， 是 多 少 、 长 训 短 亭 。'"《 眼 儿 媚 》 云 : “当时 不 道 春 无 价 ， 幽 梦 
费 重 寻 。 ”此 等 语 非 深 于 词 不 能 道 ， 所 谓词 心 也 。'“ 一 一 何谓 “ 词 
人 ”、“ 词 心 ”?” 大 约 提 起 词 笔 ， 必 先 换 一 种 思维 方式 ， 换 一 套 语 言 符 
号 ， 换 一 副 观 世 的 眼光 ， 及 至 转换 目 己 的 号 份 ， 犹 如 须眉 扮演 峨眉 
的 “反串 ”。 在 此 意义 上 也 可 以 说 ， 词 的 世界 ， 是 由 男性 营造 出 来 的 一 
个 女性 的 世界 (豪放 派 欲 别 开 一 境 ， 却 终 未 能 成 为 主流 ) 。 


FE 


文人 似乎 并 没有 一 个 确定 的 位 置 ， 可 以 容 他 专注 精神 义无反顾 。 
仕途 不 可 以 过 分 热衷 ， 至 少 不 可 以 表现 出 热衷 。 在 官 不 言 官 ， 必 要 时 
时 你 持 一 种 江湖 之 思 的 清高 。 归 隐 呢 ， 却 也 决 当 不 得 真 。 上 且 不 说 家 口 
生计 ， 即 于 儒家 的 道德 理想 也 不 相合 。 执 着 于 爱情 ， 则 更 不 行 。 夫 妇 
之 间 ， 自 有 伦理 纲 常 在 ， 本 来 无 所 请 爱情 。“ 婚 外 恋 * 是 允许 的 ， 但 也 
只 能 作为 游 竖 场 中 的 逢 场 作 戏 ， 末 然 儿 女 情 长 个 不 了 ， 也 不 合乎 社会 
对 男性 的 要 求 。 因 此 ， 借 一 个 身份 ， 借 一 副 肚 肠 ， 换 一 副 女 性 的 口 
吻 ， 便 可 以 表达 出 自己 的 双重 情结 。 君 臣 之 思 可 以 退 而 藏 于 其 中 ， 变 
得 含蓄 委婉 。 炽 热 的 情爱 ， 出 于 女儿 之 口 ， 真 正 的 主角 便 成 了 置 映 局 
外 的 观照 者 和 代言 人 ， 可 以 不 承担 任何 责任 。 


词 沿 着 这 样 的 思维 方式 走 下 来 ， 所 形成 的 一 种 特殊 风格 ， 便 能 够 
格外 体现 中 土语 言 文字 的 奥妙 和 文人 士 子 的 曲折 心态 。 即 使 以 后 它 脱 
离 了 曲调 而 独立 成 章 ， 由 曲调 所 规定 的 情绪 、 内 容 和 格调 ， 依 然 是 词 
的 “ 主 诞 律 ”< 


八 


黄庭坚 《浣溪沙 》: “新 妇 矶 头巾 售 悉 ， 女 儿 浦口 眼波 秋 。 惊 鱼 错 
认 月 沉 钩 。 青 敌 等 前 无 限 事 ， 绿 鞭 衣 底 一 时 休 。 斜 风 细 雨 转 船 头 。" 东 
坡 云 : 黄 鲁 直 作 此 词 ， 清 新 婉 丽 ， 闻 其 得 意 ， 自 以 水 光山 色 ， 替 却 玉 
肤 花 锚 ， 此 乃 真 得 渔 父 家 风 也 。 然 才 见 “新 妇 矶 *， 又 入 “女儿 浦 *， 此 
渔 父 无 乃 大 澜 浪 也 。- “是否 词 之 程式 使 然 ? 凡 提 笔 为 词 ， 涌 入 笔 端 
的 ， 必 是 种 种 "女儿 ”意象 。 山 必 眉 合 ， 水 必 秋波 ， 花 必用 粉 ， 柳 必 季 
腰 。 词 的 生 香 真 色 "， 缘 自 笔 写 女 儿 态 、 女 儿 情 、 女 儿 心 。 


前 人 论 词 说 : 词 以 不 犯 本 位 为 尚 。 东 坡 《 满 庭 廊 》"“ 老 去 君 恩 未 
报 ， 至 回首 ， 弹 忽 翡 歌 ”， 语 诚 怀 慨 ， 然 不 春 《 水 调 歌 头 》* 我 欲 乘 风 
归 去 ， 又 您 琼 楼 玉宇 ， 高 处 不 胜 寒 ?， 尤 常 空灵 强 娠 。“ 君 恩 未 
报 ”`“ 弹 铁 翡 歌 "， 便 嫌 “ 热 中 ”和 欲 归 狂 不忍 ， 则 含 著 。 只 是 《水 调 歌 
头 》 双 何等 瞳 离 君臣 之 思 呢 。 不 过 词 已 被 加 上 了 这 样 的 双重 性 ， 如 此 
强 作 解 人 ， 也 束 无 可 免 了 。 


九 


以 诗 名 者 ， 篆 常 也 作 得 好 词 ， 以 词 名 者 ， 却 难得 也 有 同样 的 好 
诗 。 作 词 ， 要 转换 角度 。 在 词 境 里 浸 泽 入 了 ， 或 许 会 < 移 了 性 情 ”。 

然而 文人 终于 有 了 一 片 纯情 的 天 地 。 说 它 窟 ， 它 也 罕 ， 和 宕 得 只 剩 
下 了 情 。 说 它 宽 ， 它 也 宽 ， 凡 涉 一 个 情 字 的 ， 湖 可 入 于 此 。 人 生 至 极 
处 ， 不 是 一 个 情 么 。 在 词 的 世界 里 体味 人 生 ， 可 以 更 深 、 更 切 、 更 精 
微 。 

写 情 写 到 了 极 次 处 ， 便 只 有 一 个 翡 。 


国光 


词 到 了 文人 手 里 ， 艳 冶 、 娇 媚 而 又 征 充 满 生 气 的 文字 ， 渐 渐 渗 入 
了 书 眷 气 。 虽 然 仍 是 写 感 受 、 写 感觉 ， 却 有 了 铺陈 与 安排 的 匠心 。 依 
然 是 情欲 ， 依 然 旦 光 望 ， 却 一 点 一 点 淡化 作 忧郁 与 收 帐 。 说 忧郁 ， 也 
许 还 嫌 太 有 重量 ， 似 乎 更 多 的 是 翌 败 。 它 没有 实 实在 在 的 分 量 ， 却 是 
由 *“ 轻 ?和 "“ 空 ?而 生出 一 种 无 法 排 遗 的 沉重 。 


此 般 情 恢 常 化 作 满 纸 姜 党 。 落 叶 、 飞 化 、 零 雨 、 冷 筋 、 西 风 、 残 
照 ， 泪 、 恨 、 寂 、 怕 、 寒 、 瘦 、 悲 、 黎 ， 也许 更 多 的 是 梦 。 大 约 阁 有 
之 情事 ， 总 是 暂时 的 欢 娱 ， 是 人 生 值 得 追忆 的 一 瞬间 。 因 为 它 本 来 不 
过 是 偶然 的 际遇 。 至 于 若 无 之 情 心 ， 则 是 孤寂 中 的 想 望 (热闹 中 也 有 
孤寂 ;或 者 是 更 深 的 孤寂 ) 。 想 望 而 不 得 ， 尤 党 如 梦 如 幻 ， 正 如 幻梦 
一 样 的 人 生 。 词 作者 不 论 化 身 为 男 为 女 ， 作 为 情境 中 人 ， 唯 一 确定 的 
喘 份 ， 束 古 客 寞 中 的 孤独 者 。 即 使 鸡 友 相对 ， 想 到 的 也 往往 是 别 后 的 
相思 相 念 之 百 。 


杨 海 明 《 唐 宋词 史 》 谓 此 为 “忧患 意识 ”"， 似 乎 是 将 这 人 生 的 一 景 
引入 政治 生活 了 。 邦 以 此 而 论 ， 充 满 “忧患 意识 ”的 义 何止 宋词 。 


和 


周 邦彦 《玉楼 春 》: “ 桃 溪 不 作 从 容 住 ， 秋 夭 绝 来 无 续 处 。 当 时 相 
候 汞 栏 桥 ， 今 日 独 寻 黄 叶 路 。 烟 中 列 册 青 无 数 ， 座 育 夕 阳 红 和 欲 莫 。 人 


如 风 后 入 江 云 ， 情 似 雨 余 粘 地 架 。” 陈 廷 熔 《 词 则 》 评 日 ，“ 平 常 意 ， 
写 得 姿态 如 许 。* 清 真 词 的 好 处 ， 略 由 此 语 道 出 。 其 实 也 不 妨 以 此 来 其 
评 宋词 中 的 大 部 。 


可 二 


束 《 阳 春日 雪 》 所 选 来 看 ， 北 宋词 中 ， 形 象 是 新 鲜 的 ， 明 快 的 ; 
南宋 ， 则 多 曲折 与 否 咽 。 前 者 多 为 即 目 ;后 者 半 为 程式 (意象 、 情 
调 、 选 用 的 字句 ) 。 雨 中 残花 、 风 中 落叶 、 断 弦 琴 稳 、 留 香 锦 福 ， 和 零 
落 之 雨 、 缠 绢 之 云 ， 照 人 无 哺 之 闵 月 、 和 党 愁 蕾 恨 之 轻 烟 ， 画 栏 生 怨 、 
曲 屏 传 恨 ， 燕 归 人 不 归 、 春 来 人 不 来 ， 飞 鸿 不 传 信 、 杜 鹏 空 啼 泪 ， 格 
桐 滴 雨 、 区 感 声 碎 ， 词 已 经 形成 了 种 种 程式 化 的 兴 象 。 填 词 便 如 同 用 
现成 的 积木 ， 按 照 设计 好 的 图 纸 拼 拱 楼台。 尽管 仍 可 将 细心 体贴 处 的 
种 种 情 致 作成 词 所 符 有 的 玲珑 精巧 ， 却 似乎 很 难 见 出 心性 了 。 


唯 乏 轩 能 够 越 出 程式 ， 独 发 性 情 之 言 ， 虽 然 是 词 之 变调 ， 却 与 词 
之 正 声 具 有 同样 的 魅力 。 苏 也 好 ， 辛 也 好 ， 它 不 废 婉 约 ， 要 在 能 作 性 
情 语 。 义 何必 以 婉约 、 聚 放 来 定 优 劣 。 


i 
一 人 
— 


目 从 出 了 苏 、 羡 式 的 变调 ， 美 丽 的 翌 帐 就 不 再 独 擅 胜 场 ， 怒 发 冲 
冠 ， 慷 慨 纵 横 ， 词 的 旋律 中 有 了 壮美 。 但 “ 刀 约 ” 仍 被 认为 是 正 声 ， 并 
且 , “婉约 ”到 南 渡 ,，“ 娆 约 ” 到 宋 亡 ， 情 帐 一 变 为 翡 党 ， 翡 党 而 一 至 于 
姜 婉 与 幽 咽 了 。 


后 人 不 能 想象 或 者 说 是 不 能 容 和 忍 ， 在 亡国 之 前 与 之 后 ， 王 孙 公子 
与 文人 重 客 ， 还 能 够 在 词 的 世界 里 继续 “ 刀 约 ”。 这 “婉约 ”， 完 竟 也 不 
同 于 先前 ， 于 是 人 们 发 现 “ 婉 约 ” 中 的 “深刻 ”， 在 幽幽 低 吟 的 号 物 词 
中 ， 原 来 有 “本 事 ”"”， 原 来 有 么 离 麦 秀 的 月 痛 。 这 一 “发 现 ” 或 日 发 气 ， 
至 少 有 两 个 意义 : 其 一 ， 它 为 已 经 精致 到 近乎 成 为 纯 忆 术 品 的 词 找到 
了 强 藏 其 中 的 社会 意义 ; 其 二 ， 原 来 “反映 社会 现实 ”的 作品 ， 也 可 以 
有 “变调 *， 也 可 以 是 “ 靡 靡 之 音 ”。 


十 四 


所 谓 以 风花雪月 之 词 ， 寓 夭 离 麦 秀之 思 ， 不 妨 说 吏 是 能 够 把 美丽 
作成 凄凉 。"“ 妇 约 ? 词 到 了 王 沂 孙 的 “ 思 笔 双 绝 ”， 差 不 多 成 了 绝唱 。 


他 用 文字 建造 了 一 个 超越 文字 本 吴 的 境界 。 他 以 他 特有 的 思 、 
笔 ， 营 造 出 一 种 气氛 ， 并 在 这 气氛 中 传达 一 己 的 情绪 。"“ 争 如 一 未 ， 幽 
人 独 对 ， 水 边 竹 际 。 把酒 花 前 ， 剩 扒 醇 了 ， 醒 来 还 醉 ”"\《 水 龙 吟 特 
彤 》) ， 两 个 “ 醇 " 的 中 间 ， 他 藏 了 无 限 悲凉 的 、 排 中 不 去 的 清醒 。“ 病 
辟 惊 耿 ， 枯 形 阅 世 ， 消 得 残阳 几 度 ”(《 齐 天 乐 ' 蝉 》) ， 他 用 “ 惊 
秋 ”、“ 阅 世 ”、“ 消 得 *”， 唤 起 稀 败 、 衰 亡 着 的 生命 ， 完 成 生 的 最 后 的 翡 
到 。 即 便 征 夭 离 麦 秀之 感 ， 即 便 是 亡国 之 音 京 以 思 ， 这 在 村 山 词 中 ， 
似乎 也 只 是 一 个 育 景 。 比 如 咏 蝉 中 的 “一 笠 余 恨 训 魂 断 ”, “为 谁 娇 波 尚 
如 许 ”"， 如 采 不 联想 “南宋 诸 后 妃 陵 到 经 过 发 据 后 尸骨 被 弃 于 草 野 之 翡 
惨 ”"， 如 有 果 不 联想 “王后 陵 曾 得 一 殴 ， 其 上 尚 有 短 金 角 云 去 ”"， 古 否 束 不 
见 其 佳 呢 ? 怒 怕 不 是 的 。 因 此 他 吟唱 的 仍 是 世事 无 常 、 生 命 无 第 这 古 
今 相 通 的 悲 慨 。 


他 有 本 领 写 出 一 种 姜 艳 的 美丽 ， 他 更 有 本 领 写 出 这 美丽 的 消亡 。 
这 才 是 生命 的 本 质 ， 这 才 征 令 人 长 久 感动 的 命运 的 无 彰 。 它 小 到 每 一 
个 生命 的 个 体 ， 它 大 到 由 无 数 生命 个 体 组 成 的 大 千 世 界 。 他 又 能 用 委 


曲 、 乔 咽 、 沉 郁 的 思 笔 ， 把 感伤 与 凄凉 雕琢 得 玲珑 别 透 。 他 影响 于 读 
者 的 有 时 疯 不 古 同 样 的 感伤 ， 而 古 对 感伤 的 欣赏 。 因 为 他 把 斐 月 美化 
J ET 


玖 山 词 在 清 代 才 获得 了 它 的 最 高 评价 。 它 超越 时 空 的 限制 而 终于 
不 朽 ， 原 因 当 然 不 止 一 个 ， 但 重要 的 一 点 在 于 ， 它 有 着 近乎 完美 的 形 
式 及 形式 与 内 容 近 平 完美 的 结合 。 它 达到 了 一 种 形式 所 能 达到 的 极 
致 ， 而 又 标志 着 一 个 阶段 的 结束 。 


十 五 


当日 宋词 的 歌唱 与 流传 ， 或 者 苋 如 今日 大 行 于 歌厅 的 通俗 歌曲 ， 
一 缕 幽 思 ， 一 握 柔 情 ， 无 可 名 状 的 条 绪 ， 只 见 其 神 、 不 见 其 形 的 爱 
售 ， 谱 入 歌 弦 ， 唱 红 了 歌 人 ， 唱 醉 了 赏 首 者 。 大 干 年 后 的 人 们 ， 人 研究 
这 一 时 代 的 文学 与 艺术 ， 若 联系 此 时 此 地 的 社会 背景 ， 当 也 能 从 这 些 
流行 歌曲 中 ， 发 现 * 拙 、 重 、 大 ”村 。 其 实 它 的 “重大 意义 ?不 过 在 于 ， 
这 有 是 一 块 目 由 抒情 的 领地 ， 不 必 纳 入 正统 ， 不 必 划 入 某 种 规范 虽 


征 “ 小 道 "， 毕 竞 不 朽 。 


( 0 雪 》，[ 宋 】 赵 闻 礼 选编 ， 万 渭 君 校 虑 ， 上 海 十 籍 出 版 社 一 九 九 三 年 六 月 版 ， 
15.15 元 


墙 外 见 花 寻 路 转 


罗 愤 烈 先生 的 《 周 邦 户 清 真 集 笋 》 一 九 八 五 年 春 初版 于 香港 ， 轧 
转 求 得 ， 已 在 七 年 之 后 ， 真 是 相 见 恨 晚 了 。 


周 邦 站 的 诗 好 ， 文 亦 好 ， 却 终 被 词 名 所 撞 ， 人 们 爱 读 的 仍 是 他 的 
词 ， 请 真 词 的 选 本 、 校 本 、 和 次 注 本 ， 训 的 不 说 ， 今 人 所 作 也 融 不 少 ， 
而 《和 集 徐 》 犹 目 有 其 独 胜 之 处 。 


清真 词 的 特点 ， 是 以 极为 精致 的 曲调 与 字句 来 安排 委婉 姜 艳 的 故 
事 ， 取 景 又 省 从 寻常 日 用 中 来 。 前 人 下 以 “ 质 实 * 两 字 断 语 ， 可 亩 确 
切 ， 即 不 仅 有 时 间 ， 有 地 点 ， 有 人 物 ， 有 过 程 ， 而 且 连 场景 道具 的 描 
写 ， 也 都 真切 实在 。《 集 签 》 于 此 特 具 深 心 。 其 他 注 本 轻 轻 放 过 的 ， 
《 集 签 》 每 每 详 如 征 引 ， 签 释 求 详 。 如 《 庆 春 宫 》 中 " 偏 怜 娇 凤 ， 夜 深 
短 暖 笔 清 *， 陈 元 龙 本 句 下 无 注 ， 今 人 作 周 词 赏析 ， 解 此 句 云 : “她 合 
着 一 支 笔 歇 奏 着 ， 气 息 温暖 了 筑 片 ， 发 出 清亮 的 乐音 ”，《 集 竹 》 则 授 
周密 《 齐 东野 语 》:“ 赵 元 父 祖母 齐 安 郡 夫人 人 徐 氏 ， 幼 随 其 母 入 吴 郡 王 
家 ， 又 入 平原 郡 王家 ， 尝 谈 两 家 侈 盛 之 事 。.…. 只 笔 一 部 ， 已 是 二 十 
余人 ， 自 十 月 且 至 二 月 终 ， 日 给 烤 各 炭 五 十 斤 ， 用 锦 焊 笼 藉 么 于 上 ， 
复 以 四 和 香 爆 之 。 盖 笔 签 必 用 高 丽 铜 为 之 ， 苑 以 绿 蜡 ， 签 暖 则 字 正 而 
声 清 越 ， 故 必须 米 而 后 可 。 陆 天 随 诗 云 ，“ 朗 思 冷 如 筑 ， 时 时 望 君 
暖 '， 美 成 乐府 ， 亦 有 * 先 暖 穆 清 ,之 语 .….” 以 宋 人 语 道 宋 人 事 ， 自 觉 可 
信 。 特 之 签 必 暖 而 后 声 清 ， 已 见 庚 子 山 的 《 春 赋 》“ 更 炙 和 簧 ， 还 移 和 区 
柱 ”。 唐 诗 中 也 有 不 少 描写 ， 如 杜牧 《 寄 李 起 居 四 韵 》“ 凤 管 簧 寒 不 受 
吹 "， 秦 柯 玉 《 吹 稚 歌 》“ 纤 纤 软 玉 捧 暖 牧 ”， 李 群 玉 “ 银 特 冻 不 流 ”， 题 
云 “ 腊 夜 雪 者 ， 月 彩 交 光 ，.….…. 命 家 仆 吹 答 数 曲 "， 亦 雪 禾 夜 寒 ， 御 和 
冷 而 难 发 声 也 。 但 若非 郡 王 之 府 ， 当 无 日 给 焙 答 炭 之 侈 盛 ， 则 周记 
日 “ 华 堂 旧 日 逢 迎 ， 花 艳 参差 ， 香 雾 球 零 ”( 香 雾 或 即 "四 和 香 * 之 际 然 


也 ) ， 想 必 不 是 寻常 府 第 ， 故 虽 “ 眼 放 传 意 ”， 却 终 “ 恨 密约 、 勿 匆 未 
成 "， 人 和 什 为 当时 一 果 留 情 的 “ 顾 曲 周 妇 ”种 一 段 无 尽 相 思 。 炙 信 词 人 未 肯 
轻 下 一 笔 也 。 


再 如 《浣溪沙 》 “〈 宝 书 轻 圆 浅 画 续 ) “ 飞 晶 不 到 避 壶 冰 ” 句 ， 陈 元 
龙 本 仪 注 “ 鲍 昭 云 清 如 玉 谈 冰 *"，《 集 签 》 则 详解 道 :“ 鲍 照 《 代 日 头 
吟 》: ‘ 直 如 朱 丝 强 ， 清 如 玉 乾 冰 ..……... 食 苗 实 硕 鼠 ， 焉 日 信和 苍蝇 。;’ 冰 
气 寒 ， 故 蝇 避 之 。 梅 驳 蕊 《 韩 子 华 遗 冰 》 云 :，‘ 开 副 一 见 水 玉 开 ， 置 坐 
百 步 无 青 蝇 。; 亦 同 此 意 。” 想 彼 时 既 无 电 届 ， 亦 无 空调 ， 则 置 冰 于 
室 ， 祛 嗜 兼 驱 晶 ， 又 不 与 目 然 隔 绝 ， 清 真 笔下 的 一 幅 避 嗜 图 ， 不 令 人 
Ie eS A 


既 专 意 留 心 于 场景 中 的 道具 ， 便 觉 构 有 未 尽 者 。 如 《丁香 结 》 

中 *“ 宝 幅 香 继 ， 票 炉 象 凡 ”， 黎 日 :“ 温 庭 移 《织锦 词 》: “ 象 广 票 炉 未 
觉 秋 ， 怕 池 已 有 狐 连 于。?”” 而 “ 象 矿 票 炉 ” 语 本 出 目 《 西 系 杂 记 》: “天 
子 .…... 以 象牙 为 火 签 *"， 则 象 尺 ， 即 象 此 也 。 又 《 秋 筷 香 》“ 问 知 社 日 
停 针 线 " 句 ， 窗 引 张 寂 《 匡 楚歌 词 》、 杜 甫 《燕子 来 舟 中 作 》、 受 殊 
《 破 阵子 》， 却 犹 嫌 未 尽 其 意 。 社 日 是 自 三 代 迄 南宋 ， 数 千年 间 行 之 
不 蔡 的 盛大 和 日 。 宋 人 社 日 诗 有 :“ 树 下 赛 田 豆 ， 坛 边 祠 肉 鸦 ”( 梅 尧 
臣 ) ;“ 社 日 取 社 猪 ， 燃 久 香 满 村 ” (陆游 ，;“ 社 下 烧 钱 辟 似 雷 ， 日 斜 
扶 得 醉人 回 。 青 校 满 地 人 花 狼 藉 ， 知 是 儿孙 斗 草 来 ” 〈 范 成 大 ) 。 是 可 概 
见 当 日 盛况 之 一 班 。 又 社 日 妇女 停 针 线 外 ， 并 有 归 宁 之 众 〈《 见 《 梦 华 
录 》) 。 解 此 ， 再 读 清真 词 :“ 乳 网 池 塘 春 暧 ， 风 紧 柳 花 扑面 。 午 妆 粉 
虽 印 窗 腿 ， 曲 里 长 眉 旭 浅 。 问 知 社 日 停 针 线 ， 探 新 燕 。 宝 包 落 枕 梦 春 
远 ， 帘 影 参 差 满 院 。” 则 “ 社 日 ”二 字 原 在 点 出 背景 ， 如 此 筑 避 喧 辕 ， 女 
子 尽 欢 之 日 ， 平 康 曲 里 ， 站 站 院 落 ， 翌 帐 广 心 ， 却 一 无 所 托 。 开 腿 春 
色 氛 人 ， 合 眼 却 春 去 愈 远 ， 其 中 意味 ， 岂 不 深长 。 可 谓 不 著 “ 风 流 ”， 

尽 得 “风流 ”也 。 


又 《 红 林 榆 近 》 ( 风 雪 惊 初 者 ) 一 首 , “宴席 晚 方 欢 。 梅 花 耐 冷 ， 
这 至 来 入 冰 强 ” 句 ， 昔 年 傅 平 但 先生 曾 拟 文 释 此 ， 云 句 本 陈 徐 陵 《 春 
情 》 证 “梅花 莫 酒 盘 ”， 而 “ 酒 盘 ” 即 “ 春 盘 ”， 清 真 此 句 即 请 将 梅花 放 入 
春 盘 之 中 ( 见 《 论 诗词 曲 杂 著 》) 。 如 此 解释 ， 似 于 理 可 通 而 于 据 未 
足 ， 酒 盘 ， 春 盘 ， 到 弃 不 是 冰 强 〈 韩 合 诗 “ 冰 盘 夏 存 丰 实 脆 ”， 则 冰 盘 
非 仅见 于 春 间 也 ) ， 故 仍 觉 未 详 其 意 。 按 诸 清 真 词 中 ，《 花 犯 : 咏 梅 》 
一 赔 ， 亦 有 “去 年 胜 赏 曾 孤 倚 ， 冰 盘 同 宴 喜 ” 句 ， 想 来 此 确 系 宴席 中 
物 。 宋 诗 僧 道 静 《 柳 塘 集 : 西 调 除 夕 许 》 有 ”又 来 上 国 看 新 元 ， 细 嚼 梅 
化 咽 冷 从 ”， 杨 太后 《 品 词 》 云 “ 角 私 冰 盘 蚀 匀 猴 ， 酒 阐 昌 歌 泛 瑶 盘 ”， 
昌 梅 化 、 冰 盘 分 见 ， 但 细 味 其 意 ， 不 难 见 出 联系 ;又 所 咏 力 南 流 之 后 
的 风情 ， 其 源 或 可 上 溯 。 然 究竟 是 否 短 杀 角 对 、 梅 伦 点 组 其 上 ， 即 为 
冰 盘 昵 ? 《 越 详 . 需 用 》 则 日 :“ 冰 盘 ， 最 大 之 副 ， 主 之 复 也 。” 今 《 集 
笋 》 于 此 两 句 之 下 缘 未 加 注 ， 则 芯 疑 犹 未 得 释 也 。 


人 请 美 成 词 多 用 唐人 诗句 隐 括 入 律 ， 浑 然 天 成 ( 陈 振 队 《 直 背书 
孙 解 题 》) ， 陈 元 龙 注 本 已 为 朱 出 数 十 处 ， 不 过 时 有 外 误 。 今 《 集 
徐 》 间 采 陈 注 ， 叉 为 之 一 一 厘 正 ， 且 多 有 种 充 ,但 仍 有 几 处 小 小 的 遗 
着 ， 如 《 意 难 志 》“ 私 语 口 脂 香 ” 句 ， 窗 引 《 伦 间 集 》 顾 《 甘 州 子 》“ 山 
枕 上 ， 私 语 口 脂 香 ”*"， 而 白居易 诗 有 “ 暗 娇 妆 层 笑 ， 私 语 口 脂 香 ”(《 江 
南 喜 着 辣 九 彻 因 话 长 安 旧 游戏 赠 五 十 竟 》) ; 又 《 塞 垣 春 》“ 玉 骨 为 多 
感 ， 瘦 来 无 一 把 ”， 语 出 玉 骏 生 “ 玉 骨 瘦 来 无 一 把 ”(《 侦 成 转 章 七 十 二 
句 赠 四 同 舍 》) ; 又 《尉迟 杯 》 中 *“ 渐 日 晚 ， 密 遍 生 深 树 ”， 当 从 杜牧 
《 题 扬州 禅 吞 寺 》“ 闭 计生 深 树 ” 句 化 出 ， 又 《还 未 乐 》“ 黎 妆 照 水 ”一 
句 ， 此 意 亦 乐天 诗 中 屡 用 ， 如 《 寻 李 道士 山居 兼 呈 元 明 府 》* 擎 蔷 老 筋 
力 ， 照 水 病 容颜 ”，《 游 平原 赠 临 权 》“ 照 水 容 昌 老 ， 登 山 力 未 桶 ”， 
4《 目 思 花 竺 次 楞伽 省 作 》“ 照 水 姿 容 虽 已 老 ， 上 山 筋 力 未 全 襄 ”。 其 实 
又 不 仅 唐诗 ， 如 《 庆 春 宫 》 中 “人 花 艳 参 老 ， 理 筋 壮 零 "， 似 即 化 用 沈 
约 “ 氛 氮 非 一 香 ， 参 差 多 异 色 ”(《 注 树 》) 一 联 〈 陈 元 龙 本 句 下 注 引 
韩 译 、 杜 诗 ， 未 切 ) 。 


《 集 委 》 附 有 引用 书简 目 ， 磊 便 检 索 。 但 阅 后 有 一 点 小 妖 ， 如 第 
543 页 : “化 草 粹 编 ， 明 陈 耀 文 辑 ， 清 刊本 。” 按 《人 花草 粹 编 》 有 明 万 历 
刊本 (民国 间 据 以 影印 ) 及 清 咸 丰 金 绳 武 活字 印 本 ， 未 闻 有 清 刊 本 ; 
又 第 546 页 :“ 词 软 ， 清 和 完善 ， 上 海 世界 书局 一 九 三 二 。” 按 清 先 著 所 辑 
为 《 词 洁 》， 上 海 世 界 书局 版 《 词 欣 》 系 近 人 刘 馆 生 所 编 。 


自然 ，《 周 邦 诊 清真 集 竹 》 〈 书 名 “ 周 邦 彦 " 三 字 似 不 必 ) ， 是 同 
类 闭 述 中 之 杰出 者 ， 如 对 词 人 人 行 年 及 词 事 的 详细 考 订 ， 对 前 人 传闻 之 
误 的 辨析 ， 等 等 ， 其 学 术 之 功力 非 浅 学 所 能 道 及 。 作 者 “卷首 
语 ? 上 日 : “此 书 引 在 提供 人 研究 材料 ”， 固 为 目 谦 之 辞 ， 但 云 “ 编 写 时 间 前 
后 只 一 载 ", “又 复 于 讲授 之 余 ， 抽 暇 为 之 ”， 当 为 实情 ， 则 知 非 积 学 有 
余 ， 断 不 能 成 此 一 编 。 清 真 词 日 < 墙 外 见 花 寻 路 转 ”， 我 便 墙 外 村人 花 ， 
却 终 未 能 循 径 而 入 也 。 


〈《 周 邦彦 清真 集 签 》， 罗 怖 烈 禾 注 ， 三 联 书店 香港 分 店 一 九 八 五 年 二 月 版 ) 


以 < 我 "之 天 言情 


人 说 词 家 有 吴 文 英 ， 犹 诗 家 有 李商隐 。 不 过 玉 效 生 的 译 ， 似 乎 人 
人 喜欢 ; 而 梦 窗 词 ， 却 不 。 对 前 者 ， 尽 管 难 作 达 话 ， 但 即使 “跟着 感觉 
走 ”， 那 一 种 意象 的 组 织 ， 也 能 使 人 在 腊 胱 中 引起 一 种 人 生 的 感慨 ， 即 
获得 一 种 兴 发 感动 的 力量 ， 如 “ 庄 生 晓 梦 迷 蝴 蝶 ， 望 芝 春 心 托 杜 鹏 ”; 
后 者 则 不 然 ， 如 词 时 并 不 睡 深 的 《高 阳台 : 落 梅 》， 连 欣赏 这 一 篇 的 词 
评 家 也 说 :“ 字 字 姜 侧 ， 只 是 一 篇 吊 梅 花 文 ”( 陈 廷 迷 《 云 间 集 》 
评 ) ， 若 更 求 兴 发 感动 的 力量 ， 式 怕 就 很 少 了 。 


那么 ， 琳 然 有 一 种 阻碍 欣赏 的 因素 么 ? 


王 观 堂 先生 论 《 饮 水 词 》 时 说 道 :“ 纳 兰 容 若 以 自然 之 眼 观 物 ， 以 
自然 之 舌 言 情 ”(《 人 间 词 话 》) ， 借 用 这 一 语 式 ， 不 妨 说 ， 梦 窗 词 是 
以 “我 "之 眼 观 物 ， 以 “我 "之 舌 言 情 。 他 所 创 之 境 ， 是 一 个 在 在 
有 “我 "， 其 或 在 在 唯 "我 "之 境 。 


随便 抽取 两 个 例 : 


监 菊 黎 烟 兰 江 露 。 罗 玫 轻 寒 ， 燕 子 双飞 去 。 明 月 不 请 离 恨 百 。 
和 斜 光 到 晓 穿 朱 户 。 昨 夜 西风 凋 天 树 。 独 上 高 楼 ， 望 尽 天 涯 路 。 和 欲 寄 
彩妆 兼 太 素 。 山 长 水 阔 知 何 处 。“〈 受 殊 《 蝶 恋 花 》) 

听 风 听 雨 过 清明 ， 愁 草 竣 花 饥 。 楼 前 绿 暗 分 携 路 ， 一 丝 柳 、 一 
才 和 柔情 。 料 峭 春 寒 中 酒 ， 交 加 晓 梦 暗 敬 。 西 园 日 日 扫 林 亭 ， 依 旧 货 
新 晴 。 黄 蜂 频 扑 秋 千 索 ， 有 当时 、 纤 手 香 凝 。 翌 帐 双 先 不 到 ， 幽 阶 
一 夜 首 生 。 ( 吴 文 严 《 风 入 松 》) 


大 受 词 中 的 意象 ， 刀 人 人 目 中 可 见 ， 人 人 心中 可 感 ， 离 恨 、 释 
杏 ， 都 不 必 有 特定 的 对 象 ， 便 可 唤起 某 种 不 同 的 但 却 是 相通 的 人 生 悲 
慨 。 如 “昨夜 西风 凋 自 树 。 独 上 高 楼 ， 望 尽 天 涯 路 "， 束 被 观音 匈 生 作 
为 “古今 之 成 大 事业 大 学 问 者 ”的 一 种 境界 。 而 在 梦 窗 词 中 ， 清 明 、 西 
` 秋 干 ， 无 论 时 市 、 场 所 、 景 物 ， 无 一 不 有 特 指 ， 无 一 不 是 
为 “我 ?心中 的 “ 伊 ? 所 设 。 这 里 的 清明 ， 不 是 “清明 时 万 雨 纷纷 ”的 清 
明 ， 而 是 与 “ 伊 ”一 别 不 再 的 伤心 时 方 。 西 园 ， 不 是 陈 思 王 “ 清 夜 游 西 
园 ， 飞 兰 相 追随 ”的 西 园 ， 也 不 是 秦淮 海 “ 西 园 夜 侈 吗 入 ”的 西 园 ， 而 十 
梦 窗 与 心中 的 “ 伊 ” 游 时 新 晴 的 曾 携 手 处 。 秋 千 ， 目 然 也 非 “ 绿 杨 楼 外 出 
秋千 ”"， 而 是 梦 窗 词 中 “人 去 秋千 有 挂 月 ”(《 望 江南 》) 、“ 注 月 秋 
和 于， 幽香 巷 陌 ， 愁 结 伤 春 深 处 ”〈《《 齐 天 乐 》【 者 烟 初 坛 ] ) 、“ 燕 归 
来 ， 问 彩 强 纤 手 ， 如 今 何许 ”(《 西 子 妆 慢 :湖上 清明 薄 游 》) ， 这 梦 
凝 “ 伊 * 之 “ 旧 色 旧 香 ”的 “向 日 秋千 ”。 因 此 ， 同 为 伤 愁 ， 在 大 受 词 中 ， 
个 来 去 无 任 ， 可 以 包 纳 无 数 人 生 的 大 我 之 境 ， 而 在 梦 窗 词 中 ， 却 
个 去 来 有 迹 ， 只 有 一 个 人 生 的 小 我 之 境 。 


便 来 碎 拆 一 座 “ 楼 合 ”: 


后 反 


喜 榴 凉 薄 。 疑 清风 动 体 ， 故 人 来 屠 。 渐 夜 人 、 朵 引流 至 ， 乔 微 
照 素 怀 ， 上 暗 呈 纤 白 。 梦 远 双 成 ， 风 笔耕 、 玉 绳 西 落 。 掩 练 帷 倦 入， 
又 车 旧 愁 ， 汗 香 阅 角 。 银 瓶 恨 沉 断 索 。 叹 梧桐 未 秋 ， 露 井 先觉 。 抱 
素 影 、 明 月 空间 ， 早 侍 损 丹青 ， 楚 山 依 约 。 浴 冷 红 爱 ， 怕 慰 起 、 西 
池 鱼 路 。 记 湘 娥 、 终 缚 上 暗 解 ， 褪 花 蔡 莹 。 (《 解 连环 》) 


梦 窗 的 恋爱 事迹 ， 已 有 不 少 学 者 考证 。 或 认为 他 一 生 所 恋 者 三 : 
= 在 办 一任 人 [3 二 轨 赴 仪 7 或 从 为 内 十 三 区 后 米 一 道 ,写字 
有 说 他 始 于 一 妆 ， 终 于 一 朗 ( 私 意 赞成 后 说 ) 。 但 无 论 哪 一 种 说 法 ， 
都 多 半 是 从 作品 中 “ 寻 消 问 息 “"， 总 少 一 些 确证 ， 似 乎 难 成 定论 。 不 
过 ， 一 种 幽 隐 浓 的 又 刻骨 铭 心 的 恋情 始终 缠绵 于 词 人 心怀 ， 却 是 可 以 
肯定 的 。 并 且 ， 在 梦 窗 词 中 形成 了 几 组 特定 的 意象 。 如 前 面 举 出 的 


《 风 入 松 》;， 而 这 一 篇 ， 就 更 有 代表 人 性。 其 中 的 清风 、 故 人 ， 汗 香 栏 
角 ， 明 月 素 影 ， 翠 冷 红 训 ， 湘 娥 、 经 销 ， 褪 花 险 葛 ， 都 是 梦 窗 词 中 反 
复出 现 的 “片断 *。 


比如 “ 湘 娥 ?， 一 一 梦 窗 词 《下 窗 寒 :玉兰 》 有 “汉人 初 见 ” 之 语 ， 原 
是 出 目 唐 沈 亚 之 的 《 湘 中 和 缴 解 》， 杨 铁 夫 《 梦 窗 词 全 集 徐 释 》、 叶 嘉 
王 《 拆 个 七 宇 模 合 》， 都 有 称 引 ， 但 值得 注意 的 是 这 样 几 句 ， 遂 与 
大 ， 写 日 沁 人 。 能 诵 楚 人 《 九 歌 》、《 招 魂 》、《 九 关 》 之 书 。 亦 向 
拟 其 调 ， 腾 为 如 名 。 。 其 词 丽 绝 ， 世 莫 有 属 者 。.……. 是 夕 谓 生 日 : “我 湘 
中 蛟 言 之 娣 也 ， 请 而 从 君 。.…… 


梦 窗 词 中 ， 又 有 “ 湘 女 归 魂 ， 佩 环 玉 冷 无 声 ”(《 过 秦 楼 :天 
) ;“ 摇 荡 秋 魂 ， 夜 月 归 环 佩 ”(《 梦 天 医 : 赵 昌 关 车 图 ， 梅 津 所 
) ;“ 性 断 魂 送 远 ， 0 难 招 ”(《 惜 黄花 慢 》【 送 客 吴 
) ;“ 离 魂 难 倩 招 清 些 ”(《 高 阳台 : 落 梅 》) ;“ 忽 曲 重 招 ， 断 魂 
(《 芍 啼 序 》 酒 ] ) 。 由 沁 人 推 及 湘 娥 ， 由 湘 娥 率 
楚 骚 、 沉 映 、 断 魂 、 招 现 ， 与 沁 人 故 事 的 高 意 儿 乎 都 是 一 样 的 。 


义 “ 纤 绢 瞳 解 ， 食 花 附 莹 *"， 也 古 一 事 而 作 二 解 。 绎 绢 是 昔 ， 禄 花 
验 革 是 今 。《 踏 沙 行 》 有 “ 润 玉 营 峭 "，《 满 江 红 ' 甲 辰 罗盘 门 外 离 居 过 
重 午 》“ 又 重 罗 、 红 字 写 香 词 ， 年 时 让 ”， 都 是 往日 的 回忆 。《 课 兰 香 : 
准 安 重 午 》“ 为 当时 、 曾 写 榴 忌 ， 伤 心 红 绢 恨 莹 ”， 却 又 是 今 蔡 合 写 
命 意 也 与 这 一 阅 相 同 。 


“ 节 冷 红 嘉 ”， 杨 铁 夫 委 日 < 四 字 是 梦 窗 家 法 ”， 正 鹿 得 此 中 情事 。 
红 ， 实 指 天 营 。《 过 徐 楼 .天 车》 有 “上 暗 惊 秋 被 红 苔 >”，《 惜 黄花 
慢 》“ 避 香 零落 红 衣 老 ”"，《 珊 锥 仙 : 丙 午 重 九 》“ 伤 心 湖上 ， 消 减 红 深 
蔡 劲 ”， 都 是 别离 一 种 幽 思 。 或 者 ， 竟 生 从 湘 娥 而 来 ?” 也 并 不 是 没有 脉 
络 可 寻 。 


若 》 
) 
] 
x 


Bi 


“ 抱 系 影 ”,， “3 引流 至 ”， 杨 铁 夫 据 以 认为 ， 这 一 自 词 是 见 妃 遗 局 而 
作 ， 目 然 很 有 些 道 理 。 梦 窗 《 极 相思 : 题 陈 藏 一 水 月 梅 忆 》:“ 玉 纤 风 
透 秋 痕 ， 谅 与 素 怀 分 。 乘 弯 归 后 ， 生 峭 净 剪 ， 一 片 冰 云 。 心 事 孤 山 春 
梦 在 ， 到 思量 、 犹 断 证 魂 。 水 清 月 冷 ， 香 消 影 瘦 ， 人 立 黄 绷 。” 为 侧 友 
题 局 ， 而 藏 了 目 家 一 段 心事 ， 故 两 “ 悄 ” 是 可 以 同 看 的 。“ 明 月 ”、“ 素 
影 ”， 在 梦 窗 词 中 似乎 并 不 是 泛泛 之 秤 ， 而 是 特定 的 意象 之 一 。 


“ 叹 梧 桐 未 秋 ， 露 井 先觉 ”>， 一 一 这 是 词 人 的 独特 感受 。“ 人 旧闻 并 叶 
西风 到 ”(《 秋 得 香 ' 七 夕 》) ; “ 足 桐 潜 井 早 惊 秋 ”《《 月 中 行 : 和 黄 复 
庵 》) ;“ 柯 韵 露 井 ， 偏 展 秋 早 ”(《 绕 佛 阁 : 与 沈 野 逸 东 暴 天 街 卢 楼 追 
凉 小 饮 》) ， 都 是 。 更 能 见 出 风格 的 ， 还 有 《 踏 莎 行 》 一 阅 : “ 润 玉 壬 
峭 ， 檀 楼 倚 届 ， 乡 圈 犹 市 脂 香 浅 。 榴 心 空 生 舞 说 红 ， 艾 枝 应 压 秋 时 
乱 。 午 梦 千 山 ， 窗 阴 一 稍 ， 香 闫 新 衫 红 丝 腕 。 阳 和 江 人 在 雨 声 中 ， 晚 风 
萄 叶 生 秋 乱 。” 批 评 家 说 “此 词 上 用 ' 榴 心 、' 艾 枝 *， 古 端午 景象 ， 下 片 
又 用 ' 晚 风 菠 时 ”、“ 秋 怨 '， 一 首 之 中 ， 时 令 错乱 ”( 吴 世 昌 《 词 林 新 
话 》) ， 国 然 不 错 ， 但 从 另 一 方面 说 ， 这 种 “时 令 错乱 ”的 特殊 感觉 ， 
正定 从 梦 窗 之 心 、 梦 窗 之 眼 而 来 。《 玉 楼 春 .: 和 关 见 山 葛 》 有 句 “ 心 影 
音调 风 时 乱 ”， 杨 铁 夫 云 : “不 日 风 时 瞳 凋 心 影 和 路， 力 日 心 影 暗 凋 风 时 
我 ， 此 造句 金针 。” 是 否 果 为 “造句 金针 ”"， 可 以 不 论 ， 但 梦 窗 词 中 多 
是 “心中 景 ”"”， 或 日 由 心 造 景 ， 却 可 以 从 此 完 见 消息 。 


“又 车 旧 愁 ， 汗 香 栏 角 ”， 一 一 上 梦 窗 词 中 ， 凡 留 “ 香 "处 ， 必 触 “ 旧 
愁 "。《 视 英 台 近 . 除 夜 立春 》“ 玉 纤 曾 苟 黄 柑 ， 柔 香 系 师 素 *，《 风 入 
松 》* 黄 蜂 频 扑 秋千 索 ， 有 当时 、 纤 手 香 凝 "， 《点 疑 唇 》 ( 推 枕 南 
窗 ) “一 握 柔 芍 ， 香 桨 榴 巾 汗 *， 都 是 蕴 蔷 一 脉 怀 人 深情 ， 并且， 同属 
梦 窗 词 中 的 “这 一 个 ”。 


总 之 ， 每 一 个 意象 ， 部 十 由 上 梦 窗 所 经 历 的 候 爱 严 剧 中 的 一 个 场 
面 、 一 个 片断 、 一 个 影像 ， 乃 至 一 鳞 一 爪 ， 化 解 而 成 。 它 时 而 铸 成 一 
个 姜 迷 婉 丽 、 铬 用 无 的 梦境 ， 时 而 又 凝 为 一 个 似 仙 似 见 、 硕 隐 若 现 


的 幻象 。 把 这 一 个 个 意象 拼接 起 来 ， 束 可 以 还 原 为 一 个 有 着 完整 形象 
的 完整 故事 (各 家 所 作 考 据 ， 也 多 由 此 取证 ) 。 与 清真 每 一 首 词 讲 一 
个 故事 不 同 ， 梦 窗 在 他 的 怀 人 词 中 反复 讲述 的 ， 只 是 一 个 故事 。 


其 实 他 的 咏 物 ， 也 稼 第 是 怀 人 ， 如 《过 么 楼 .天 警 》: “治国 凄 
迷 ， 人 尘 滞 映 ， 怨 入 粉 烟 监 筋 。 理 党 忆 水 ， 用 涨 红 波 ， 一 镜 万 妆 争 妒 。 
湘 文 归 魂 ， 佩 环 玉 冷 无 声 。 族 情 谁 起 。 又 江 空 月 噶 ， 次 波 尘 起 ， 彩 物 
悉 舞 。 还 上 暗 忆 、 负 合 兰 ， 丝 牵 珠 胸 ， 见 的 更 怜 心 百 。 玲 珑 蔡 屋 ， 轻 
薄 冰 峭 ， 稳 称 钊 云 留 住 。 生 怕 素 蝉 ， 暗 惊 秋 被 红 苔 ， 啼 珠 零 露 。 能 西 
风 老 尽 ， 闭 趁 东 风 怒 与。” 虽 然 句 句 挽 合 伦 说 ， 但 这 里 选用 的 意象 ， 却 
多 为 梦 窗 心中 的 “ 伊 ” 所 独 属 ， 故 花 中 之 人 已 古 呼 吸 其 中 。 所 谓 “ 心 中 
事 ， 服 中 泪 ， 意 中 人 ”， 正 并 见于 此 。 


甚至 纪 游 之 作 ， 依 然 词 中 有 “我 %。 如 《 齐 天 乐 :会 江湖 诸 友 泛 
湖 》: “全 犹 沁 伤心 水 ， 歌 暗暗 尺 春 换 。 露 河清 啼 ， 烟 萝 光 用 ， 先 结 湖 
山 秋 纺 。 波 帘 全 卷 。 玫 霞 注 轻 绢 ， 总 人 重 见 。 傍 柳 妃 深 ， 暂 压 怀 袖 负 
纹 耐 。 南 化 清 斗 素 丑 ， 画 船 应 不 载 ， 坡 静 诗 卷 。 池 酒 廊 征 ， 题 名 圭 
壁 ， 重 集 湘 鸿 江 燕 。 平 充 示 况 。 怕 一 夕 西 风 ， 镜 心 红 变 。 邵 极 私 生 ， 
暮 天 莪 唱 远 。” 这 里 面 的 一 组 组 意象 ， 岂 不 又 是 似曾相识 么 。 上 半 
阅 “ 霞 薄 轻 峭 ， 沁 人 重 见 " 目 不 必 说 ; 下 半 阅 “ 镜 心 红 变 ”， 镜 谓 调 ， 红 
谓 苘 ， 则 仍 是 活脱 脱 一 个 假 薄 轻 峭 的 爱 爱 湘 娥 。 原 来 ， 依 然 是 有 意 无 
意 瞳 涡 目 家 怀抱 。 与 友人 沁 湖 ， 本 来 有 多 少 景 事 、 情 事 可 记 ， 但 梦 窗 
选择 的 * 事 ”， 却 无 一 不 切 己 人 怀 ， 正 所 谓 “ 关 心事 ”也 〈《 霜 时 飞 ' 重 
九 》) 。 如 果 把 这 一 首 与 《过 秦 楼 :天 获 》 一 阅 合 观 ， 便 可 见 虽 然 词 题 
全 不 相 属 ， 但 所 咏 之 “ 事 *"， 即 选择 的 意象 ， 却 多 有 相合 。 熟 悉 了 这 些 
意象 后 面 的 “上 暗示”， 真 不 免 尺 讶 于 词 人 如 此 具有 个 性 特征 的 “ 传 意 方 


几 首 广 为 传 诵 的 登临 揽胜 之 作 ， 大 结合 全 集 来 看 ， 便 知道 它 的 构 
词 方式 也 依然 是 “ 梦 窗 家 法 ”。 如 《 齐 天 乐 : 与 汉 深 居 登 马 陵 》， 结 


云 :“ 岸 锁 春 船 ， 画 旋 喧 赛 鼓 。” 刘 永 济 《 微 瞳 室 说 词 》 解 释 这 一 句 
说 :“ 按 此 词 上 言 ‘ 秋 树 *， 盲 “ 霜 红 ;， 结 言 ‘ 春 船 ?， 似 与 时 令 不 合 ， 
疑 ‘ 春 ' 字 误 。‘ 春 ;或 游 ' 字 ， 言 游船 丝 航 于 尾 边 以 观 赛会 也 。” 


其 实 “ 春 ” 字 不 误 。“ 时 令 错 想 ”， 正 十 梦 窗 “%D*”、“ 腿 *"， 便 如 前 面 所 
引 诸 端 。 细 看 来 ， 梦 窗 的 写景 之 句 ， 也 多 是 主观 感受 ， 其 或 是 幻觉 中 
的 风景 。 如 * 凌 朝 一 片 阳 台 影 ， 飞 来 太空 不 去 ”(《《 齐 天 乐 : 齐 云 
楼 》) ;“ 玉 妃 唤 月 归来 ， 桂 笔 声 里 ， 水 让 六 六 ”《〈《 秋 雷 . 云 芒 园 长 
桥 》) ;而 《 庆 春 宫 》 则 前 面 说 “ 残 叶 翻 浓 ， 余 香 栖 音 ， 障 风 怨 动 秋 
声 ”， 后 面 道 “ 角 成 凌 获 ， 雁 飞 过 ， 垂 杨 转 青 ”， 痢 是 这 一 类 的 例子 。 


此 外 一 首 也 很 特别 :“ 乡 幅 独 着 柱 。 红 情 密 、 腊 云 低 扩 秦 树 。 方 根 
羔 傈 ， 花 梢 铀 合 ， 锦 屏 人 妒 。 东 风 睡 足 交 枝 ， 正 梦 枕 、 琢 色 燕 股 。 障 
洒 蜡 、 满 照 欢 从 ， 谷 蟾 冷落 钴 度 。 人 间 万 感 幽 单 ， 华 清 惯 洽 ， 春 伙 风 
露 。 连 杆 并 暖 ， 同 心 共 结 ， 回 承 恩 处 。 质 谁 为 歌 长 恨 ， 蜡 殿 锁 、 秋 灯 
夜 语 。 叙 旧 期 、 不 负 春 盟 ， 红 朝 避 草 。”(《 宴 清 都 ' 连 理 海 党 》) 此 
词语 艳 精工 ， 又 刻画 无 痕 ，《 微 嫉 室 说 词 》 评 日 : “作者 心细 如 发 ， 而 
用 笔 灵活 ， 绝 不 粘 涡 ， 是 卷 中 咏 物 最 工 之 作 。” 的 确 如 此 ， 却 也 不 过 如 
此 ， 一 一 它 不 过 是 以 很 多 的 语言 ， 表 达 了 很 少 的 一 点 儿 意 思 。 但 如 琳 
注意 到 其 中 的 一 个 重要 意象 ， 即 “人 花 梢 钢 合 "， 那 么 即 可 察觉 到 它 的 寄 
意 遥 深 ， 并 且 它 仍然 是 梦 窗 “ 心 ”\、“ 有 眼 ”。 前 引 《 过 和 又 楼 》 有 “还 上 暗 忆 、 
铀 合 兰 柑 ， 丝 率 玉 脑 ”，《 瑞 稚 仙 》 〈【 晴 丝 牵 绪 乱 ] ) 一 阅 也 有 “ 待 
和 插 信 ， 拌 分 铀 ”"， 似 乎 部 关 合 梦 窗 与 “ 伊 ” 的 情事 。 虽 然 示 可 测 知 是 否 一 
定 有 “分 铀 ”故事 ， 但 说 梦 窗 与 “仇人 ”有 与 此 相 类 的 经 历 ， 大 抵 不 错 
县 。 大 “以 意 阮 志 ”， 也 还 可 以 推 想 ， 除 以 唐 玄 条 谓 杨 妃 *“ 海 荣 睡 未 
足 ” 为 局 思 之 外 ， 分 铀 故事 当 是 梦 窗 写作 这 首 词 的 一 个 触媒 。 海 绢 命 请 
此 词 < 有 好 色 不 与 民 同 乐意 ， 天 宝 之 不 为 靖康 笠 耳 ”(《 海 峭 说 
词 》) ， 证 想 得 太 远 了 。 梦 窗 词 笔 席 幽 ， 但 不 大 ; 感慨 深 ， 但 不 广 ， 
并 没有 如 此 悲 天 悄 人 之 怀 。 驶 化 用 《长 恨 歌 》 诗 意 来 说 ， 原 作者 是 置 
吴 局 外 写 李 杨 ， 诗 中 无 "我 "， 梦 窗 的 借 是 发挥 则 是 置身 其 中 写 李 杨 ， 


词 中 “我 ?在 。 而 词 人 浓 墨 托 写 的 “一 点 意思 ”， 正 是 系 心 荣 怀 、 珍 重 半 
生 的 一 脉 “ 长 相思 ”。 


如 此 看 来 ， 梦 窗 词 并 不 古 以 “ 星 深 ”、“ 堆 吉 ” 束 可 以 概括 ， 而 称 扬 
者 说 它 “ 潜 气 内 转 ”( 陈 菲 石 ，《 旧 时 月 色 毅 词 谭 》) ，“ 藏 锋 而 非 露 
锋 ”( 朱 庸 帝 : 《分 春 馆 词话 》) ， 也 不 足以 为 它 辩 护 ， 一 一 既 
日 “ 江 ”， 日 “内 ”， 日 “ 藏 "， 上 日 然 也 束 少 不 得 一 番 寻 绎 之 力 ， 终 不 似 涛 
语 道 深情 的 白描 易 解 易 会 。 我 以 为 ， 欣 党 的 障碍 ， 或 者 在 于 梦 窗 之 
腿 、 梦 窗 之 和 天， 独 为 梦 窗 所 有 。 因 为 他 别 藏 了 一 脉 费 隐 浓 欧 而 又 刻骨 
铭 心 的 深情 ， 天 对 目 然 、 对 人 间 ， 部 抱 有 一 种 特别 的 感受 与 特殊 的 知 
觉 ， 以 此 而 铸 束 了 一 个 只 属于 “我 ?的 世界 。 它 少 的 是 人 生 的 大 悲 慨 ， 
而 多 的 是 个 人 经 历 与 感情 色彩 。 当 然 ， 后 者 并 不 是 独立 于 前 者 之 外 ， 
但 因 梦 窗 选 取 的 意象 与 语言 ， 或 日 传 意 方 式 ， 极 为 个 性 化 ， 而 不 是 
像 “ 春 化 秋月 何 时 了 ， 往 事 知 多 少 ”、“ 衣 市 渐 宽 终 不 悔 ， 为 伊 消 得 人 愉 
怪 ” 那 样 直 抒 胸 腾 ， 并 且 具 有 酒 容 无 数 人 生 的 普 壳 意义 ， 所 以 缺少 直接 
感 发 的 力量 ;或 者 ， 苋 至 成 为 理解 的 障碍 。 


这 也 许 是 梦 窗 词 之 失 。 但 从 男 一 角度 去 看 ， 这 一 种 鲜明 的 个 性 的 
内 光 ， 又 何 竹 不 是 它 的 价值 所 在 。《 日 雨 毅 词话》 请 鞋子 远 《 续 词 
选 》 录 倪 窗 《 唐 多 令 》、《 忆 旧 游 》 两 篇 为 不 智 ， 是 很 不 错 的 见解 。 
不 过 这 原因 不 仅仅 在 于 “此 二 篇 绝 非 梦 窗 高 请”， 更 因为 这 两 首 词 恰恰 
苹 梦 窗 词 中 缺乏 个 性 特征 的 篇 什 ， 即 冯 蔽 庵 所 说 “ 尚 非 君 特 本 
色 ”(《 蕊 谭 论 词 》) 。 阁 请“ 下 快 却 不 质 实 ”( 张 炎 《 词 源 》) ， 便 为 
佳 什 ， 则 牙 快 之 作 满 坑 满 合 ， 又 何必 求 之 于 梦 窗 呢 。 


4 ee ， 杨 铁 夫 黎 释 ， 陈 邦 炎 、 张 奇 慧 校 点 ， 广 东 人 民 出 版 社 一 九 九 二 年 版 ， 
7.00 元 


彩 禾 难 续 笔 歌 梦 


文学 发 展 史上 ， 继 唐诗 而 起 是 宋词 。 它 的 发 展 初期 多 为 小 令 艳 
词 ， 表 现 为 柔 、 腻 。 自 柳 永 、 苏 轼 之 后 ， 始 创新 境 ， 拓 开 忆 路 ， 展 帘 
境界 ， 而 表现 为 阔 、 大 。 南 宋 以 降 ， 辛 弃 疾 出 ， 影 响 了 一 派 抗 金 志 
士 ， 谱 写 了 怀 慨 激 越 的 词 篇 ， 词 风 一 变 为 翡 、 壮 。 至 宋 未 元 初 ， 词 经 
过 了 三 百 多 年 的 发 展 ， 几 达 于 炉火纯青 。 国 势 衰 微 ， 繁 华 渐 逝 ， 南 曲 
日 兴 ， 几 种 因素 作用 于 词 ， 既 有 推动 ， 又 有 抑制 ， 词 风 遂 趋 于 深 、 细 
一 路 。 于 时 已 不 复 辛 、 陆 、 刘 ( 克 庄 ) 、 张 ( 孝 祥 ) 等 词 人 的 苯 糙 之 
音 。 在 吴 文英 、 王 沂 孙 、 张 炎 一 派 ， 则 唯 存 苍茫 沉 郁 ， 充 满 亡国 失 家 
的 衰 世 哀 输 了 。 张 炎 的 《山中 白云 词 》 恰 是 此 人 迟 莫 的 一 枝 娇 花 ， 凄 风 
冷 两 中 幽香 细 细 ， 不 绝 如 缕 。 


郁达夫 在 谈 到 “五 四 ”散文 的 特征 时 说 道 : “作者 处 处 不 忘 自我 ， 也 
处 处 不 坪 目 然 与 社会 。 就 古 最 纯粹 的 证 人 的 抒情 散文 里 ， 写 到 了 风 论 
雪 月 ， 也 总 要 点 出 人 与 人 的 关系 ， 人 与 社会 的 关系 来 ， 以 抒怀 抱 。” 将 
此 论 移 来 评价 张 炎 的 词 ， 也 是 左 为 适宜 的 。 


张 炎 ， 字 叔 夏 ， 号 玉田 ， 又 号 乐 笑 贷 ， 南 宋 名 将 张 俊 是 他 的 六 世 
祖 。 一 二 五 七 年 以 后 ， 元 兵 入 侵 ， 都 城 陷落 ， 打 破 了 少年 清 梦 ， 他 不 
得 不 抱 着 亡国 之 痛 四 处 弥 泪 ， 寄 人 访 下 。 身 世 之 感 一 寄 于 词 ， 总 不 免 
一 种 凄凉 况 味 。 他 喜欢 细致 描绘 一 个 一 个 遥远 凄 迷 的 梦 ， 作 着 刘 和 柔 
的 、 斐 受 释 宽 的 独 语 。“ 一 厂 目 然 风 景 是 一 个 心灵 的 境界 。” 一 切 景 物 
映 入 词 人 的 眼中 ， 都 会 变 成 伤心 的 回忆 。 山 水 草木 ， 无 不 镑 有 情感 的 
印痕 。 即 便 应 酬 唱和 之 作 ， 也 巧妙 织 进 一 己 情怀 ， 氧 合 伤 离 和 否 痛 。 
词 面 呈 浮 的 十 不 在 意 ， 其 至极 超 胶 ， 内 里 却 潜 隐 着 说 不 尽 的 悲 月 。 


一 首 《 南 浦 :春水 》 曾 盛传 一 时 : “ 波 暖 绿 妾 妾 ， 燕 飞 来 、 好 是 苏 
韦 才 晓 。 鱼 没 银 痕 圆 ， 流 红 去 、 翻 关东 风 难 扫 。 讽 桥 断 浦 ， 柳 阴 返 出 
刷 髓 小。 回首 池塘 青 欲 过 ， 绝 似 梦 中 芳 草 。 和 云 流出 空山 ， 甚 年 年 净 
洗 ， 人 花香 不 了 。 新 绿 乍 生 时 ， 孤 村 路 、 犹 记 那 问 曾 到 。 余 情 涉 法， 友 
林 盘 号 如 今 悄 。 前 上 度 刘 妇 归 去 后 ， 溪 上 和 政 桃 多 少 。” 


起 首 点 题 ， 征 一 族 妩 媚 春 景 。 妾 刍 春 波 ， 大 而 飞 燕 ， 号 唆 游 鱼 ， 
点 点 流 红 ， 更 有 莫 然 洽 入 画面 的 一 时 小 舟 ， 亏 勃 生 气味 注 于 明 筋 初 破 
的 西湖 苏 担 。 然 后 ， 词 人 括 来 大 谢 诗 中 的 名 名 “池塘 生 春 草 ， 园 柳 变 鸣 
禽 ” 嵌 合 词 中 ， 且 暗 易 “ 梦 中 ”二 字 ， 不 惟 将 诗 与 词 融合 得 浑 如 天 成 ， 更 
使 清 狐 真切 的 画面 获 这 了 一 重 迷离 变幻 之 色 。 


下 半 疝 以 球 逸 之 笔 写 出 春水 高 洁 至 注 的 源头 ， 续 接 政 钉 口吻， 叹 
年 复 一 年 世 变 循环 无 了 期 ， 轻 轻 市 出 对 往昔 的 回忆 。 结 句 复 归于 景 ， 
以 溪 上 和 玫 桃 点 级 春水 ， 将 一 腔 幽 怀 深 隐 其 中 。 淡 笔 收 来 ， 反 澳 沉 展 入 
骨 ， 春 水 涟 洲 ， 沈 涨 不 已 。 

全 篇 笔 笔 不 离 春水 ， 而 句 句 以 景 离 情 。 流 荡 于 词 中 的 情感 有 惊喜 
的 欣 避 ， 有 沉郁 的 痛楚 。 欣 悦 ， 在 于 拾得 一 个 美丽 香 暧 的 梦 ， 痛 楚 ， 
在 于 这 个 美丽 的 梦 古 永远 失落 了 。 


他 的 词 往往 浸润 着 西湖 的 波光 乌 语 、 明 月 的 议 胶 清光， 梅 的 孤 
峭 、 连 的 区 香 ， 但 总 有 驱 不 散 的 阴影 在 徘徊 。 它 似 有 阁 无 ， 肴 隐 寿 
现 ， 游 荡 在 清 词 丽 铅 间 ， 于 是 一 切 光 鲜 的 景物 便 都 蒙 上 一 层 无 可 奈何 
的 悲凉 。 


集中 此 等 怀旧 之 作 不 在 少数 。 回 味 繁华 盛事 ， 咀 吗 人 生 百 痛 ， 义 
何 反 不 渗透 着 对 生活 的 懂 慨 。 翡 素 正 包括 着 不 甘 ， 遂 成 为 择 扎 。 然 而 
这 一 点 热情 未 免 太 微弱 ， 以 至 于 经 不 住 一 阵 秋 雨 ， 一 阵 轻 寒 ， 便 义 重 
归 袍 炙 。 


词 集 中 亦 有 清 臣 呈 达 之 作 。 如 《和 谈 中 天 : 夜 渡 古 黄河 》: “ 扬 万 
里 ， 笑 当年 底 事 ， 中 分 南北 。 须 信和 平生 无 梦 到 ， 却 癌 而 今 游历 。 老 柳 
官 河 ， 和 斜阳 证 道 ， 风 定 波 犹 直 。 野 人 惊 问 ， 泛 楼 何 处 狂 客 。 迎 面 落 叶 
消 淖 ， 水 流沙 共 远 ， 都 无 行 迹 。 襄 草 姜 迷 秋 更 绿 ， 惟 有 闲 殴 独 立 。 肖 
挟 天 浮 ， 山 邀 云 去 ， 银 浦 横 空 朋 。 扣 般 歌 断 ， 海 蟾 飞 上 孤 白 。” 江 南 游 
子 乍 见 北国 壮丽 风光 ， 不 免 顿 生 惊异 ， 于 是 一 扫 胸 中 郁 间 ， 扣 航 狂 
歌 ， 畅 抒怀 抱 。 清 陈 亦 峰 评 日 : “高 绝 、 超 绝 、 真 绝 、 老 绝 ， 风 流 洒 
脱 ， 置 之 日 石 集中 ， 亦 是 高 境 。 结 更 高 更 旷 ， 笔 力 亦 劲 。 通 篇 骨 章 几 
高 ， 压 裔 今 古 。” 近 人 俞 陛 云 也 称 :“ 此 为 集中 杰作 ， 聚 气 横 效 ， 可 与 
放 公 、 称 秆 争 席 。” 二 论 可 谓 推 有 备至。 此 作 确 乎 清 足 时 壮 之 气 两 兼 ， 
差 可 与 茸 、 陆 之 作 比 拟 。 又 如 《 谈 中 天 》 ”( 绕 校 们 更 ) 等 ， 亦 不 乏 高 
迎 雄 慨 之 风 。 这 正 是 玉田 词 的 又 一 特色 ， 即 沉郁 蠕 曲 之 外 的 清 玖 和 放 


大。 


前 人 评 及 张 炎 词 ， 多 言 其 佛 拟 净 日 石 清 空 骚 雅 的 词 风 。 此 说 不 无 
道理 。 不 过 细 味 二 人 之 作 ， 实 在 又 有 很 大 不 同 。 晶 石 的 清空 俊 丽 力 是 
努力 为 之 ， 是 为 填词 而 填词 ， 较 少 真实 的 情感 。 因 此 尽管 他 的 词 音 律 
谐 婉 ， 又 古雅 峭 拔 ， 却 诚 如 玉田 所 言 “ 如 野 云 孤 飞 ， 去 留 无 迹 ” 《此 和 意 
本 有 是 扒 扬 ) ， 清 空 而 至 于 绿 涡 ， 未 免 失 了 根基 。 流 贯 于 玉田 词 中 的 则 
征 一 种 作者 亲 号 体 粕 过 的 真切 议 侧 的 感情 。 这 使 得 他 的 词 既 有 空灵 清 
润 之 气 ， 又 有 吞咽 旨 导 之 情 ， 每 于 玄 彼 秀 达 中 荣 绕 着 深 深 的 贝 恨 。 在 
这 一 点 上 ， 可 以 说 他 十 超过 了 日 石 的 。 


观 堂 《人 间 词 话 》 评 张 炎 词 道 ， “玉田 之 词 ， 余 得 取 其 词 中 之 一 语 
以 评 之 ， 上 日 ' 玉 老 田 荒 ,。" 此 一 评语 意思 虽然 不 很 鲜明 ， 但 略 加 揣 度 ， 
亦 可 稍 得 襄 贬 之 旨 。 玉 田 词 中 ， 颇 多 划 春 、 深 秋 ， 荃 叶 、 残 红 ， 和 斜阳 
残 照 ， 莞 桥 断 浦 ， 此 等 风 致 虽 有 珠玉 之 美 ， 却 毕竟 已 近 迟 慕 。 评 之 
以 “ 玉 老 田 荒 "， 想 是 叹 其 忧虑 感伤 之 情 太 重 ， 好 似 珠玉 之 蒙 侍 ， 田 园 
之 荒 秽 ， 举 目 皆 伤心 气象 。 


通 观 《山中 日 云 词 》 八 卷 三 百 篇 ， 固 然 不 乏 名 作 佳 什 ， 但 到 压境 
界 狭 小 ， 意 多 重复 也 是 一 病 。 不 仅 张 炎 ， 便 是 与 他 同时 的 匡 文 英 、 王 
沂 孙 等 ， 亦 乡 染 此 症 。 这 目 然 与 时 代 的 风云 变幻 和 个 人 的 号 世 遭 际 密 
切 相关 。 以 张 炎 论 ， 他 终 是 一 介 贯 公子 ， 生 活 阅 历久 只 限于 混迹 江湖 
与 旧 划 遗民 骚 客 属 对 唱和 ， 填 词 作 赋 ， 视 野 目 然 很 难 跳出 狭小 的 生活 
圈子 ， 词 境 父 必 为 之 所 限 。 沉 郁 顿 挫 也 好 ， 朴 狂放 达 也 好 ， 总 觉 缺 乏 
意 缠 的 深厚 。 


中 华 版 《山中 日 云 词 》， 罗 列 各 本 异 文 ， 有 详细 的 校 记 ， 只 十 不 
少校 语 不 很 可 靠 ， 失 校 、 漏 校 也 非 止 一 处 。 举 其 显 例 ， 则 有 : 


卷 六 ， 第 106 页 ，《 绿 意 》 调 下 注 : “《 乐 府 雅 词 》 以 此 首 作 无 名 
开 ， 非 。” 按 《乐府 雅 词 》 有 绍兴 丙 寅 曾 履 目 序 ， 张 炎 则 宋 末 人 ， 入 元 
犹 在 世 ， 二 者 相距 百 余年 ， 此 词 系 张 炎 作 ，《 乐 府 雅 词 》 岂 得 预收 百 
余年 后 的 作品 。 旧 本 调 下 虽 有 此 注 ， 其 实 《 乐 府 雅 词 》 中 并 无 此 作 ， 
此 系 清 初 校刊 者 误 笔 。 今 校 者 不 司 ， 遂 多 前 人 之 户 (浙江 古籍 出 版 社 
一 九 九 四 年 版 黄 丛 《山中 日 云 词 校 妆 》，《 绿 意 》 调 下 所 出 校 记 ， 永 
蹈 此 误 ) 。 


又 ， 郑 一， 第 20 页 ，《 解 连环 》“ 正 沙 净 草 村 ， 水 平 天 远 ” 句 下 ， 
校 记 云 :“' 沙 当 ' 一 作 ' 沙 静 '"， 四 了 印 本 作 ' 沙 岸 '，《 词 外》 引 作 ' 沙 净 ’， 
《 草 窗 词 选 》 正 作 ' 沙 净 ' 也 。” 按 这 里 的 《 草 窗 词 选 》 标 有 书 名 号 ， 但 
不 知 所 出 ( 夏 承 奉 《 唐 宋词 人 年 谱 - 草 窗 著述 考 》， 有 杂 周 密 今 存 与 已 傣 
之 著述 三 十 一 种 ， 无 《 草 窗 词 选 》 之 名 ) 。 今 知 周密 所 作词 选 ， 有 
《绝妙 好 词 》， 然 《绝妙 好 词 》 中 并 无 此 作 。 清 人 查 、 历 二 氏 为 《 绝 
妙 好 词 》 作 委 ，3 引 《 词 则 》“ 乐 笑 俩 奇 对 ”， 有 “ 沙 净 草 枯 ， 水 平 天 
J 


又 ， 卷 后 附录 词话 之 首 则 : “ 乐 笑 健 张 炎 词 如 这 桥 断 浦 ， 柳 阴 返 
出 渔 髓 小 :， 赋 春水 入 画 。 其 咏 《 抓 雁 》 云 :“ 目 顾 影 欲 下 寒 塘 ， 正 沙 
净 草 村， 水 平 天 远 。 写 不 成 书 ， 只 寄 得 、 相 思 一 点 。 "如 此 等 语 ， 虽 入 


青 难 画 狗 。” 广 云 孙 自 周 密 《 绝 妙 好 词 》 (道光 本 ) 。 按 此 段 词话 《 历 
代 诗 余 : 词 话 八 》 有 有 杂 ， 注 出 草 窗 词 选 。 而 《绝妙 好 词 》 实 无 此 语 。 今 
校 者 不 查 ， 义 实 之 以 《绝妙 好 词 》， 实 为 大 误 。 


4《 山 中 白云 词 》， 吴 则 镶 校 辑 ， 中 华 书 局 一 九 八 三 年 版 ，0.87 元 ) 


添 几 点 ， 豆 花 雨 


秀水 朱 萝 苯 以 力主 “清空 ”而 开 清 初 浙 西 词 派 。 以 前 读 他 的 作品 不 

， 印 象 深 的 ， 只 有 《 忆 少 年 》 一 立 :“ 一 钧 冬 月 ， 一 声 狐 雁 ， 一 星 秋 
"黄花 初 放 了 ， 人 小 金 锥 无数。 燕子 已 娠 秋 社 去 。 剩 香 泥 、 旧 时 帘 
。 重阳 将 近 了 也， 又 满 城 风雨 。?” 记 得 真 的 缘故 ， 一 面 因 它 明 丽 俊 磷 而 
侣 强 无 限 ， 一 面 也 因 它 可 以 印证 “清空 "之 说 要。 又 知 词 评 家 有 盛 称 竹 
懿 词 中 《 洞 仙 歌 》 十 七 目的 ， 但 没 耐 烦 去 寻 ， 也 束 示 能 读 到 。 前 时 得 
一 册 《 朱 莱 草 诗词 选 注 》，《 洞 仙 歌 》 却 未 见 收 。 倒 是 近日 所 获 《 曝 
书 吾 词 》， 才 得 见 朱 词 全 锡 。《 洞 仙 歌 》 一 组 目 然 是 宫 括 其 中 ， 一 一 
原 征 收 在 《 静 志 居 共 趣 》 一 编 中 的 。 


冒 广 生 《小 三 看 宇 词 话 》 称 :“ 世 传人 竹 索 风 怀 二 百草 为 其 麦 妹 作 ， 
其 实 《 静 志 居 人 琴 趣 》 一 卷 ， 宵 风 怀 注脚 也 。 人 竹 壹 年 十 七 ， 变 于 
i 冯 夫 人 之 妹 寿 肖 ， 字 静 志 ， 少 竹 壹 七 岁 。 虹 闻 外 但 周 季 岗 先 
生 言 : 十 五 年 前 ， 曾 见 太 仓 某 家 藏 一 知 ， 壬 刻 ‘ 寿 常 ' 二 字 ， 因 情 《 洞 
仙 歌 》 词 云 : “金管 二 寸 短 ， 留 结 殷 勤 ， 狼 束 俩 名 有 谁 认 。' 凋 真有 本 
事 也 。” 而 此 集 所 收 人 静 志 居 诗 余 玉 楼 春 》 中 "* 钱 狼 青 多 藤 金字 ”各 ， 
也 同 可 证 之 。 其 实 真有 其 事 也 村， 作 * 空 中 语 ” 也 有 要 ， 词 作 本 吴 的 美 
丽 ， 方 是 价值 所 在 。 


卫 亚 以 


靖 妇 归 也 ， 又 烧 灯 时 方 。 日 马 重 师 画 桥 雪 。 早 青 续 幢 外 ， 合 笑 
相 迎 ， 伦 校 好 、 乡 上 春 衫 谁 谷 。 十 三 行 小 字 ， 写 与 临 擎 ， 几 日 看 来 
便 无 别 。 排 问 偶 题 译 ， 玉 镜 台 前 ， 浑 不 省 、 安 理 人 窃 。 符 和 了 、 封 
题 寄 还 伊 ， 怕 密 驿 沉浮 ， 见 时 低 说 。(《 洞 仙 歌 》 第 十 四 首 ) 

齐心 厢 意 ， 下 九 同 嬉戏 。 两 这 蝉 云 梳 未 起 ， 一 十 二 三 年 纪 。 春 
灵 不 上 眉山 ,日 长 己 集 雕 病 。 走 近 蔷 微 染 瓜 ， 生 擒 蝴蝶 人 花 间 。 


(《 清 平 乐 》) 


盆 语 短 章 ， 似 无 用 力 处 ， 却 征 天 然 生 色 ， 风 情 如 活 。 其 中 好 处 ， 
细 细 摹 寻 ， 目 然 会 得 ， 不 消 人 亡 置 一 词 。 陈 竺 类 评 《 静 志 居 生 趣 /》 
说 :“ 生 香 真 色 ， 得 未 曾 有 。”“ 菲 独 受 、 欧 不 能 ， 即 李 后 主 、 牛 松 镍 认 
未 竹 梦 见 。” 虽 嫌 过 誉 ， 却 也 有 几 分 道理 。 


朱 氏 生 值 明 清 易 代 之 际 ， 虽 生 于 仕 宦 人 人 家， 但 已 家 道中 落 ， 揣 为 
穷困 所 窒 。 十 七 岁 即 入 痪 冯 宅 ， 此 后 乃 轧 转 依 人 ， 游 幕 四 方 。 卫 十 允 
方 以 布衣 举 博 学 鸿 词 ， 而 又 仕途 三 顿 ， 十 数 年 即 轻 官 归 里 了 。 故 竹 壹 
诗 与 词 中 ， 并 和 缘 谷 凉 翡 忆 回 肠 荡 气 者 居多 。 词 ， 即 见于 《江湖 载 酒 
集 》 中 。 


萄 庐 深 处 ， 叹 斯 人 枯 柱 、 电 非 穷 士 。 剩 有 虚名 里 后 策 ， 小 技 文 
章 而 已 。 四 十 无 闻 ， 一 上 欲 臣 ， 漂 泪 今 如 此 。 田 园 何在 ,日 头 乱 发 
垩 卫 。 空 利 南 走 羊城 ， 西 穷 雁 塞 ， 更 东 浮 注水 。 一 刺 怀 中 磨 炙 尽 ， 
回首 风尘 燕 市 。 草 属 捞 ， 短 衣 冉 虎 ， 足 了 平生 事 。 滔 消 天 下 ， 不 知 
知己 谁 是 。 (《 百 字 令 :日 题 画像 》) 


百 字 而 道 尽 胸中 况 味 。 家 国之 恨 ， 乡 曲 之 思 ， 壮 志 未 酬 ， 失 意 平 
生 ， 应 看 作 是 朱 氏 创作 的 主旨 罢 。 人 们 所 常 道 的 ， 也 属 此 类 。 


说 到 他 所 标 举 的 “清空 ”， 以 及 “不 师 奢 七 ， 不 师 黄 九 ， 舍 新 声 、 玉 
田 差 近 ” 的 目 陈 ， 检 阅 其 作 ， 似 并 不 尽 合 此 下。 而 他 所 云 ， 词 虽 小 
技 ,“ 兽 有 诗 所 难 言 者 ， 委 曲 倚 之 于 声 ， 而 其 旧 益 远 ”， 却 是 躬 吴 践 行 
的 。 詹 詹 小 膏 ， 尽 传 心 之 语 ， 此 篇 也 。 


我 偏爱 的 仍 是 《 静 志 居 傣 趣 》 一 编 。 倒 不 尽 古 受 了 陈 廷 烷 的 影 
啊 ， 止 思 碌 栋 侍 世 之 中 ， 能 和 保 此 一 片 柔 肠 ， 得 存 至 情 一 境 ， 也 束 卉 奈 
平生 了 。 至 愁 无 那 ， 钼 无 那 ， 情 之 所 钟 ， 毕 竟 如 何 ， 倒 可 不 问 的 。 所 


谓 “ 豪 放 ? 与 “婉约 ”， 如 不 用 以 区 分 词 风 词 派 ， 似 正 可 移 作 人 生 两 种 境 
界 的 比 况 。 坚 放 古 气 ， 刀 约 十 情 ， 气 未 必 尽 属 男 儿 ， 情 未 必 专 属 女 
儿 ， 兼 而 有 之 ， 人 生得 完 足 恬 。 


“一 缕 金 风 膨 落 ， 生 、 几 点 ， 豆 化 雨 。” 值 此 情景 无 限 之 时 ,“ 坐 爱 水 
人 


亭 香 气 " 的 ， 不 是 竹 幸 先 生 么 ， 虽 人 生 片 时 ， 毕 竟 是 < 有 " 阿 。 


个 兄 契 


《 曝 书 郭 词 》， 吴 肃 森 编校 ， 广 东 人 民 出 版 社 一 九 八 七 年 版 ，3.65 元 ; 《朱茵 苯 诗词 先 》， 
罗 仲 电 等 选 注 ， 疡 江 古 籍 出 版 社 一 九 八 九 年 版 ，3.90 元 ) 


读 < 百 话 "之 一 


《文艺 百 话 》 中 有 一 篇 《秋水 轩 诗 词 》， 介 绍 了 作者 所 藏 的 几 个 
版 本 。 几 年 前 我 曾 在 北京 图 书 馅 看 到 过 其 中 的 一 种 ， 那 时 候 刚 巧 在 琉 
璃 | 天 到 一 本 手 抄 的 《秋水 轩 词 》， 不 免 机 去 用 问 词 人 身世 。 当 日 抄 
杂 下 来 的 资料 中 ， 束 有 施 毛 存 先生 的 这 一 篇 。 可 是 苋 没 有 注 明 出 处 ， 
现在 也 记 不 起 来 源 了 。 两 相 比 照 ， 文 字 是 一 样 的 ， 不 过 收 进 书 中 的 时 
候 ， 注 明 写 于 一 九 三 五 年 。 


文章 没 做 太 多 的 考证 ， 但 把 有 关 庄 连珠 映 世 和 创作 的 材料 者 辑录 
在 一 块 儿 ， 到 发 省 去 好 多 检索 的 麻烦 。 


《秋水 轩 诗 词 》 的 作者 庄 连 碧 ， 名 副 球 ， 阳 湖人 。 幼 娟 好 壬 莫 ， 
女 红 外 ， 尤 爱 读 书 。 能 诗 ， 能 词 ， 还 没 到 及 午 之 年 ， 忠 已 经 里 然 成 
集 。 后 嫁 同 虽 孝 廉 寺 拭 。 不 过 话 了 二 十 五 图 ， 吕 一 病 而 亡 了 。 


关于 她 的 死 ， 施 先生 援引 了 两 段 记载 。 一 说 连珠 一 癌 体弱多病 ， 
及 二 十 五 罗 那 年 的 清明 时 市 ， 填 《 柳 梢 青 》 云 : “风声 乌 声 ， 者 和 看病 
起 ， 不 似 前 春 。 香 绿 门 间 ， 蜂 哈 窒 静 ， 剩 个 秋 人 。 陋 帘 几 日 浓 阴 ， 才 
放出 些 儿 嫩 睛 。 薄 命 桃 伦 ， 多 情 杨柳 ， 依 旧 清 明 。? 其 父 见 之 ， 惊 谓 不 
祥 。 这 一 年 的 秋天 ， 果 然 患 疗 疾 〈 肺 结核 ) 天 亡 。 一 说 方 其 垂 绝 之 
时 ， 忽 然 睁 开眼 对 家 人 说 : “我 刚刚 看 见 有 好 多 神女 来 了 ， 要 接 我 去 侍 
奉天 后 ， 是 很 快乐 的 事 蚜 。” 言 轻 而 誉 。 她 的 诗 ， 本 来 很 有 长 吉之 前 ， 
这 后 一 说， 也 正和 李 长 吉 的 故事 相同 。 既 是 “有 才 无 命 "， 她 的 死 ， 束 
一 定 要 有 这 样 一 团 凄 艳 的 光明 ， 虽 然 俗 得 一 氮 儿 ， 总 还 是 插 有 人 情 味 
的 神话 。 


施 先 生 说 ， 他 当日 购 得 的 光绪 乙未 可 月 楼 刊本 《秋水 轩 词 》， 一 
卷 ， 八 十 八 赔 ， 附 补遗 一 卷 ， 词 十 一 阅 。 庄 过 刺 词 似乎 当 以 此 本 为 最 
完备 。 可 是 我 得 到 的 这 个 手 抄 本 ， 了 采 词 一 百 二 十 七 阅 。 昌 然 过 珠 不 是 
大 家 、 和 名 家 ， 词 学 家 也 很 少 对 她 有 专门 的 研究 ， 但 能 够 在 “最 完备 ”之 
外 ， 还 有 个 “最 最 完备 ”的 本 子 归 我 所 藏 ， 毕 葛 有 点 儿 浅 薄 的 得 意 ， 何 
况 曾 经 花 了 一 笔 不 大 情愿 的 钱 。 


这 是 很 普通 的 红 格 抄本 ,每 叶 八 行 ， 行 二 十 一 字 。 工 楷 售 丽 。 
首 词 都 用 朱 笔 点 句 ， 佳 辞 笼 语 ， 更 密 加 红 图 。 前 引 《 柳 梢 青 》 词 “ 划 绿 
门 间 ， 蜂 哈 窒 静 ” 两 句 ， 几 种 刻本 都 作 * 针 又 情 持 ， 睡 还 难看 ”， 抄 本 却 
征 “ 酒 又 情 沾 ， 睡 还 难 着 ”。 算 是 多 一 条 比 勘 的 材料 。 


也 许 古 受 了 仕女 画 的 影响 ， 想 象 中 ， 那 时 候 的 转 中 少妇 ， 必 是 一 
位 全 了 竹 石 、 爸 袖 一 只 低 垂 的 佳人 ; 眉眼 之 间 ， 必 要 浮 荡 着 幽幽 的 情 
恬 。 不 美 , 但 一 定 古 程式 化 的 典雅 和 娴静 。 不 过 工 诗 又 工 词 的 才女 ， 
总 该 更 多 一 点 儿 生命 的 活力 。 只 是 对 于 幽 居 深 院 的 女子 来 说 ， 这 生命 
的 活力 ， 说 到 砌 ， 也 不 过 是 更 深 微 、 更 敏感 的 生命 的 体验 慨 了 。 比 如 
《秋水 轩 词 》 中 的 《七 女子 : 秋 夕 》: “ 怕 听 向 晚 西风 紧 ， 护 银 灯 ， 夜 
和 久光 才 定 。 燕 怪 帘 虚 ， 虫 怀 砌 冷 ， 至 庭 露 日 秋 无 影 。 近 来 更 否 清 宵 
永 。 又 添 个 催 徐 雁 儿 进 。 导 和 插 红 栏 ， 情 行 香 径 ， 春 从 不 病 秋 伦 病 。” 丁 
绍 仪 《 听 秋 声 饮 词 话 》 卷 五 “ 庄 连 珠 词 * 中 说 到 ， 有 萧山 女 史 天 水 氏 爱 
盘 珠 词 ， 为 付 询 出 。“ 因 词 旬 怕 届 ， 疑 抱 天 壤 王 妇 之 憾 ， 序 中 深 致 忆 
惜 。 似 不 知 为 同 双 孝 廉 寺 轼 室 ， 门 无 侍 杂 ， 静 好 相 庄 。 正 如 色 水 词 
人 ， 刁 处 华 胜 ， 而 词 极 凄 民 。 目 是 赋 才 所 近 ， 非 关 遇 之 丰 亩 。” 连 再 多 
後 ， 大 约 一 半 是 因为 多 病 。 欠 炉 药 窒 ， 冷 烟 细 雨 之 间 ， 议 卧 ， 却 难 静 
养 。 寒 蝉 凄 切 ， 络 纬 低 鸣 , “ 便 无 狼 ， 也 目 听 他 不 得 ”。 更 有 秋风 落 
叶 ， 让 人 “ 疑 雨 疑 人 ， 一 夜空 猜测 *。 哪怕 是 “ 柔 肠 量 尔 无 多 曲 ， 有 者 些 
悉 说 ”的 寒 虫 ， 在 小 小 的 热 亲 中 ， 也 还 有 着 生命 的 壮美 ;而 这 热闹 之 
外 ， 古 一 双 藤 六 秋 水 ， 虎 定 了 韶 光 ， 任 生命 在 没有 涟 浇 的 静 静 中 消 


刨 ， 连 世俗 的 热闹 也 没有 ， 只 是 
憾 ”",，“ 忆 尺 天 涯 ”， 原 十 更 深 的 袍 宽 


人 说 “ 词 求 帝 郁 ， 抒 壮 夫 允 块 之 思 ; 词 贯 柔 厅 ， 写 曼 脸 嫉 婚 之 仿 。 
然 强 誉 脆 甫 之 媚 ， 总 涉 浮 辞 ， 侈 谈 西 子 之 妆 ， 记 兽 平视。 探 来 亏 信 ， 
莫须有 之 幽 欢 ; 误 尽 佳期 ， 想 当然 之 恨 事 。 何 如 应 浓 应 淡 ， 目 谱 画 
冉 ， 宜 短 定 长 ， 亲 填 捣 练 。” 一 一 这 是 《从 香 词 》 序 言 中 的 开 目 一 段 。 
他 说 与 其 让 七 尺 男儿 法 腔 作 态 、 无 中 生 有 ， 倒 不 如 整 把 属于 女性 的 还 
给 女性 ， 也 省 得 在 香草 美人 与 君臣 之 思 中 纠缠 不 清 。 这 样 说 ， 目 然 是 
为 了 给 这 部 转 秀 词 集 张 目 ， 却 也 不 是 故 作 偶 激 之 言 。 应 浓 应 淡 ， 宜 短 
宜 长 ， 女 性 对 她 贴 恋 着 的 人 生 ， 信 手 摹 画 ， 更 有 一 种 灵性 的 天 然 。 
为 不 必 作 八股 ， 也 不 必 官 场 周旋 ， 所 以 也 束 少 些 虚 伪 ， 少 些 束 缚 和 造 
作 。 不 公平 的 世界 ， 留 给 女子 的 这 一 总 不 公平 ， 却 是 女子 的 可 怜 的 笠 


\ 一 


谷 白 的 姜 深 。 不 必 “ 天 壤 王 妇 之 


| 


癌 


连珠 的 生 共 年， 大 家 好 像 都 没 议 到 。 交 绪 初 年 的 盛 宣 怀 刻本 序言 
说 她 革 于 亮 庆 间 。《 秋 水 轩 词 》 中 有 《浣溪沙 : 甲 寅 元旦 》， 这 里 的 甲 
寅 ， 当 十 孙 隆 五 十 九 年 。 这 “美人 磷 火 ”的 重光， 天 在 两 个 年 号 的 一 首 
党 必 内 本 宇内” 


(《 文 艺 百 话 》， 施 后 存 著 ， 华 东 师 范 大 学 出 版 社 一 九 九 四 年 四 月 版 ，19.30 元 ) 


知 多 少 芳心 昔 恨 


董 桥 说 : “把 书 当 工具 的 人 ， 家 里 虽 有 几 架 子 书 ， 却 不 算 藏书 
家 。"” 这 话说 得 好 。 读 书 人 未 必 是 爱 书 人 。 读 书 是 一 种 境界 ， 爱 书 又 走 
一 种 境界 ， 正 像 结 婚 的 是 多 数 人 ， 但 欲求 永远 保存 一 份 初 候 般 的 爱 
情 ， 却 是 少数 人 的 奢侈 了 。 旧 时 中 国 的 读书 人 中 ， 不 乏 爱 书 人 ， 即 被 
称 为 藏书 家 的 一 类 。 于 是 便 有 锡 刻 印 草 ， 铃 于 所 爱 之 上 的 一 番 风 雅 。 
诸如 某 茶 汤 书 ， 某 菏 经 眼 ， 某 某 读 过 ， 攻 属 常见 ， 也 有 了 唯 念 后 人 不 知 
不 识 ， 而 不 蛋 缕 述 的 ， 如 " 杨 以 增 字 答 之 又 字 志 等 晚 号 冬 机 行 二 ”之 
类 ; 又 有 序 序 切切 留言 子孙 的 ， 如 “ 洲 生 竺 中 储 经 籍 主 人 手 校 无 朝夕 读 
之 欣然 乓 饮食 典 衣 市 书 但 不 给 后 人 但 念 阿 例 壮 子孙 益 之 守 弗 失 ” 等 等 ， 
此 以 一 个 痴 字 ， 便 可 道 尽 其 中 情怀 。 更 有 和 独 了 爱 效 名 号 ， 铃 于 珍爱 的 
书 册 之 上 ， 以 志 佳 人 才子 的 一 回 人 生 艳 过， 甚至 以 爱 萎 易 藏 书 ， 也 可 
成 为 一 段 风雅 的 传奇 由， 倒 真 是 “ 弄 得 爱 书 和 爱 女 人 都 混 起 来 了 ”。。 不 
过 我 想 知 道 的 ， 却 钙 在 这 风流 韵事 中 的 那 一 面 ， 即 被 爱 的 一 方 ， 完 苋 
藏 了 怎样 的 心事 。 


叶 园 繁 《 藏 书 纪 事 诈 》 中 ， 有 平湖 陆 子 章 与 伴 疼 沈 虹 屏 的 一 段 衣 
事 ， 诗 云 :“ 受 坐 化 南 水 北 京 ， 文 园 消 将 为 虹 屏 。 人 参 价 贯 逾 珠 球 ， 好 
为 神农 补 本 经 。” 


陆 子 章 名 烛 ， 一 字 梅 合 ， 又 号 嘛 云 子 ， 平 湖人 。 坪 藏书 家 ， 也 坪 
校勘 家 ， 又 编 书 ， 闭 书 ， 印 书 。 我 在 图 书馆 找到 的 胃 隆 年 陆 民 家 刻本 
《 梅 合十 种 书 》， 收 《 梅 谷 文 稳 》、《 梅 谷 行 卷 》、《 耕 余 小 稿 》、 
《吴兴 游 惠 》、《 梅 谷 续 稿 》、《 梦 影 词 》、《 陇 头 刍 语 》、《 梅 合 
偶 笔 》、《 春 草 遗 句 》、《 人 参 谱 》 〈 叶 诗 “ 人 参 价 贵 ” 云 云 ， 即 谓 


此 ) 诸 编 。 诗 文 似 未 玻 于 上 乘 ， 但 萧萧 穆 称 ， 也 还 清丽 。 如 《 陋 园 三 


咏 》: 
春 气 入 江 梅 ， 花 开 满 空谷 。 
雪 尽 月 复明 ， 可 以 对 幽 独 。 ( 梅 谷 ) 
莎 草 犹 自 短 ， 已 绿 一 川 涨 。 
不 知春 水 生 ， 但 觉 像 鱼 上 。 (春草 池 ) 
本 为 林 果 客 ， 暂 作 林 果 主 。 
歌 枕 梦 回 时 ， 一 片 梧桐 雨 。 ( 听 雨 轩 ) 


这 陋 园 ， 大 约 去 城 八 九里 ， 村 径 迁 回 ， 一 水 隔绝 ， 长 松 修行， 括 
梧 巡 柳 ， 左 有 尝 台 果 石 之 胜 。 可 爱 更 有 老 梅 数 十 株 掩 映 溪 合 。 雪 后 作 
化 ， 梅 合 便 幅 巾 芒 鞋 ， 仿 卧 其 下 。 屋 外 平田 十 余 亩 ， 室 无 长 物 ， 末 厢 
图 书 相 间 而 已 。 


梅 合 目 称 " 世 有 隐 德 ”。 他 说 ， 祖 上 旋 由 云 间 迁 平 淹 ,“ 当 元 季 之 
乱 ， 倘 伴 于 九 峰 三 洲 之 间 ， 遂 家 看 。 运 于 粗 ， 凡 十 世 。 其 间 绝 无 仕 宦 
显 贯 ， 篆 力 于 农 ， 而 家 展 殷 主 ”。 梅 合 虽 曾 “ 思 叫 一 命 之 宁 ， 邀 升 斗 之 
宗 ， 为 吾 宗 娱 老 计 ”， 但 因 双亲 先后 谢世 ， 也 束 断 了 功名 之 念 ， 刀 倚 移 
人 薄 产 ， 隐 于 衡 门 十 调 之 间 。*“ 溪 流 纤 折合 众人 千 ， 别 径 通 人 短 径 和 料 。 着 
个 茅 庐 如 破例 ， 梅 伦 多 处 是 我 家 。” 与 “ 紫 纶 之 峰 出 淮 签 ， 水 精 之 盘 行 
素 钱 ”的 坚 门 贵族 相 比 ， 当 然 顾 见 清 盏 ， 但 梅花 深 处 ,，“ 莹 访 ” 之 中 ， 占 
届 奇 编 ， 端 砚 雷 众 ， 数 般 清 供 ， 足 以 赏心悦目 ;何况 尚 有 娇 妻 美 妆 ， 
红 侦 添 香 的 一 段 风 流 呢 。 


梅 合 夫 人 名 唤 影 页 隐 ， 字 玉 典 。 虹 屏 《 满 江 红 》 词 句 云 “大 妇 多 才 
红豆 女 ”"， 明 注 :“' 口 喻 红豆 寄 多 情 ， 为 谁 把 相思 法 远 '"， 闵 比 | 先 生 名 
句 ， 玉 骨 夫 人 ， 其 女 队 也 。” 不 过 准确 说 ， 绢 羔 门 ，( 孙 通 ) 乃 玉 拘 卜 


祖 。 梅 谷 记 道 : “海盐 彭 天 门 先生 ， 余 妻 权 祖 也 。 博 洽 强 记 。 康 申 十 七 
年 御 试 博学 鸿儒 ， 以 歼 现 玉 衡 为 题 ， 移 生 作 赋 毕 ， 并 绘图 卷 末 ， 遂 授 
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玉 和 骨 也 有 咏 祭 之 才 ， 作 《 钙 尔 词 》 一 编 ， 情 韵 婉转 ， 意 湾 
如 《 瑞 箱 仙 : 戏 题 斋 壁 》: “ 几 片 季 咒 拟 ， 蔽 风口、 日 夕 橘 迟 其 下 
都 不 愿 ， 有 砚 匣 全 书 ， 目 成 注 散 。 松 吟 体 哑 ， 淡 相 于 、 不 知 冬 夏 。 外 
男儿 ， 浮 利 浮 名 ， 何 似 清 国 朵 也 。 心 写 洛 阳 俊 阳 ， 击 剑 吗 己 ， 五 花 旭 
马 。 归 来 几 尸 ， 折 蔬 依 依 儒雅 ， 便 有 一 行 作 吏 ， 名 山 游 治 ， 背 后 不 痢 
人 写 。 但 来 生 一 事 ， 悍 余 仍 为 女 者 。” 


虹 屏 《 刍 尔 集 》 跋 语 云 ， 玉 骨 曾 以 “ 敢 巧 ”* 名 其 诈 集 ， 那 么 ， 词 
名 “ 刍 尔 ”， 目 然 也 同样 取 《 论 语 》 中 的 “春风 沂 水 ”之 意 ， 可 见 辕门 并 
内 中 一 种 萧条 高 寄 的 情怀 。 


不 过 叶 诗 所 谓 “ 受 坐 花 南 水 北 这" 者， 却 是 梅 合 的 从 萎 沈 虹 屏 。 


虹 屏 名 彩 ， 与 扫 花 女 史 ， 也 是 平湖 人 。 年 十 三 嫁 于 梅 合 。 玉 骨 夫 
人 授 以 唐 许 ， 教 以 廊 诚 。 浏 贤 书 史 ， 遂 可 过 目 不 乓 。 梅 谷 的 藏书 ， 便 
率 由 虹 屏 执掌 ， 故 也 精 于 校勘 之 学 。 


虹 屏 所 者 ， 有 《春雨 楼 集 》 十 四 卷 。 便 陛 云 《 消 代 赎 秀 诗 话 》 

:“ 沈 虹 屏 莹 得 智 永 《春雨 帖 》 真 迹 ， 目 加 题跋 ， 遂 以 春雨 楼 名 其 
。 ”不 过 据 虹 屏 目 己 说 ，《 春 雨 帖 》 实 为 虹 屏 初 巡 之 时 , “ 敌 拜 夫 
， 夫 人 以 此 帖 为 还 费 者 ， 余 遂 易 余 楼 名 日 春雨 ”。 这 该 是 集 名 的 确 解 
° 此 著 传 世 ， 成 为 名 集 ， 顾 称 珍 罕 。 黄 移 先 生 的 来 燕 榭 中 藏 有 一 
部 ， 是 东 隆 刻本 ， 十 四 卷 附 题跋 一 卷 ， 写 刻 极 精 雅 。 他 在 《前 侍 梦 影 
新 孙 》 中 介绍 说 : 着 前 有 彩 小 景 ， 题 “ 青 要 山 人 小 像 ?， 作 圆 边 ， 如 临 
妆 镜 ， 去 村 之 间 ， 痰 墨 晕 染 。 日 纸 印 本 ， 得 于 秀 州 书社 。 此 为 名 集 ， 

郑 西 详 曾 得 一 开花 纸 最 初 印 本 ， 甚 珍重 之 。 庚 袖 秋 日 ， 西 请 过 沪 ， 时 
所 藏书 疝 堆 置 庙 弄 旧 离 ， 西 详 拣 数 册 于 旅 规 中 读 之 。 余 访 之 于 大 西 路 
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斌 河 装 


汝 汪 流 可 


乐 义 饭店 ， 灯 下 见 之 ， 为 之 眼 明 。 书 凡 两 册 ， 无 小 景 。 每 册 前 铃 作者 
名 印 二 ， 钢 刻 精 绝 。 犹 记 其 一 为 " 青 要 山 人 "白文 小 印 ， 精 整 古 雅 ， 大 
类 汉人 玉 印 。 西 谤 绝 爱 重 之 。 此 书 《 西 谤 书目 》 中 未 收 ， 不 知 流落 何 
许 矣 。 


除 来 燕山 珍藏 之 外 ， 十 四 眷 本 《春雨 楼 集 》， 我 见 到 的 有 北京 图 
书馆 善本 部 所 藏 两 部 ， 其 一 有 地 振 铎 跨 ， 不 知 是 不 是 黄 沈 和 匈 生 当年 所 
见 到 的 那 一 部 。 因 为 卷 前 有 虹 屏 小 像 ， 而 且 ，《 春 十 楼 集 》，《 西 详 
书目 》 中 也 征收 了 的 。 孝 氏 题 跨 写 在 此 集 第 一 册 的 书 衣 之 上 : “扬州 何 
氏 书 于 支 中 艇 出 ， 为 孙 芮 实 君 所 得 。 了 予 闻 讯 往 ， 得 初 印 本 介子 园 画 谐 
三 集 ， 认 为 奇遇 。 见 此 书 于 目 中 ， 永 和 欲 得 之 ， 而 爷 已 为 乃 未 所 取 ， 求 
之 不 出 。 越 一 载 ， 旋 以 千金 易 得 之 ， 挟 书 以 归 ， 喜 可 知 也 。 幼 秋 。” 可 
见 珍 重 。 这 两 部 之 外 ， 还 有 虹 屏 手稿 本 《春雨 楼 诗集 》 一 册 ， 只 有 卷 
三 至 卷 五 ， 曾 归 罗 振 党 藏 。 女 史 真 迹 ， 细 楷 黎 化 ， 章 媚 味 思 ， 似 得 锤 
王 遗 意 。 


《春雨 楼 集 》 中 的 《 采 香 词 》 二 卷 ， 最 可 见 出 女 史 的 天 然 风韵 
冰雪 聪明 。 如 《 满 庭 芳 - 即 事 用 淮海 词 询 》:“ 届 作为 篇 ， 引 共 成 架 ， 
天 然 漠 酒 疼 门 。 石 屏 业 几 ， 罗 列 古 闪 兽 。 满 目 金 题 玉 距 ， 普 唐 宋 、 书 
尽 纷纷 。 朴 帘 卷 ， 杏 花 微 雨 ， 人 在 墨 香 村 。 青 魂 ， 更 不 址 ， 明 珠 混 
还 ， 甲 乙 须 分 。 只 一 敬一 炉 ， 相 对 温存 。 长 日 惟 耽 习 静 ， 斜 阳 去 、 不 
记 锯 辣 。 旧 时 绣 ， 凶 害 红 药 ， 大 半 已 尘 钾 。” 
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她 似乎 很 为 此 得 意 。 小 词 有 《 醇 
笔 外 浮 香 译 。 押 尾 


写 ， 
“美女 壬 化 第 人选 格 ， 


dO ， 多 由 虹 屏 手 


梅 合 藏 书 题 距 
化 随 . 戏 答 主君 倩 书 》 : 


衔 ， 苟 草编 部， 青 要 山中 客 。 费 却 红 疼 多 少 力 ， 一 字 千 金 值 。 若 比 换 
鹅 经 ， 打 点 依 书 ， 要 换 惫 省 只 。” 


不 过 ， 毕 竞 “ 绿 衣 ” 之 女 ， 因 此 并 不 吏 无 忧 无 虑 ， 如 鱼 得 水 。"“ 一 样 
内 至 清 影 里 ， 梅 花 含 突 柳 含 究 *"， 令 人 厨 眉 的 事 ， 似 乎 很 不 少 。“ 洗 妆 
初 装 ， 闲 坐 海 笨 红 影 下 。 且 展 瑶 男 ， 兰 吹 唤 喇 读 二 南 。 无 端 触 绪 ， 杨 
柳 如 帷 萝 对 语 。 欲 写 春 词 ， 庄 浪 深 防 大 妇 知 ”(《 减 字 木 兰花 : 春 
日 》) 。 此 中 已 经 透露 一 点 消息 。 时 氏 《 缘 督 庐 日 记 》 卷 十 六 两 辰 年 
(一 九 一 六 年 ) “ 八 月 十 一 日 "有 一 段 记 事 ， 道 在 嘉 业 等 中 见 到 陆 子 章 
闭 《 尚 书 义 》 未 刊 稿 一 部 ,， “经 学 无 师 法 ， 不 足 论 "， 但 全 由 为 虹 屏 手 
书 ， 小 楷 娟 秀 ,，“ 诚 为 玉堂 之 佳话 ， 镇 库 之 尤物 ”也 。 不 过 令 人 感 兴 趣 
的 是 ， 这 上段 钞 书 故事 中 藏 着 的 发 一 个 故事 ,一 一 叶 氏 所 杂 《 泰 蜀 》 篇 
后 虹 屏 跨 语 日 : 彩 受 主 人 命 校 汰 《尚书 义 》， 一 日 玉 舱 夫人 谓 日 :“ 妇 
人 之 事 ， 精 五 路 ， 才 亩 菜 ， 缝 衣 移 而 已 。 今 尔 妃 如此， 虽 属 难得 ， 终 
成 废 业 。 上 且 焊 煜 大 典 ， 出 和 著 神 襄 沐 手 ， 即 刀 近 讲 乎 。"” 彩 因 千 主人,， 主 
人 即 呼 夫 人 谓 日 : “《 关 瞧 》 化 本 ， 始 于 房 中 。 胸 婉 大 典 ， 尔 先 厘 降 。 
道 本 夫妇 ， 与 能 也 。 天 象 紫 微 垣 北极 帝 星 后 即 为 尚书 五 星 ， 其 星 主 天 
下 ， 道 明 则 见 ， 道 不 明 则 星 。《 尚 书 》 之 名 ， 圣 人 盖 取 义 于 此 ， 非 先 
有 书 而 后 有 星 也 。 至 后 代 以 尚书 命 官 ， 则 文 在 其 后 ， 篆 以 星 为 朔 也 。 
其 尚书 星 左 即 为 女 史 星 ， 故 今 文 二 十 八 篇 ， 亦 以 伏 胜 女 传 ， 若 无 今 
文 ， 则 古文 亦 无 由 考 而 传 也 。 今 状 校 之 役 以 授 虹 屏 ， 是 亦 天 道 也 。” 夫 
人 诺 之 ， 因 命 彩 书 于 后 。 时 乾隆 五 十 二 年 腊月 甘 四 日 ， 女 史 沈 彩 识 。 
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《春雨 楼 集 - 杂 文 》 稿 本 


看 来 虹 屏 虽然 “白雪 目 成 名 士 态 ", “有 时 谱 、 司 人 花 肛 ， 有 时 写 、 黎 
伦 帖 >， 但 到 确 “* 小 星 ” 和 名 分 ， 贰 惠 如 玉 骨 夫 人 ， 也 难免 厂 厅 于 名 教 而 时 
有 不 怪 。 梅 合 的 话 ， 原 是 强 解 ， 其 实 于 古 无 征 。 倒 是 因此 而 留 下 藏书 
事迹 中 的 一 段 雅 前 风流 。 只 是 除了 才子 们 乐 道 “多 少 妙 人 ， 不 曾经 
此 ”之 外 ， 当 日 的 虹 屏 ， 究 苋 藻 乐 如 何 ， 却 唯 有 “冷暖 目 知 ”了 。 


叶 氏 并 记 道 ，《 尚 书 义 》 末 一 叶 尚 铃 有 “ 甘 香 ” 方 印 ，“ 肯 香 亦 似 从 
儿 小 名 也 ”。 球 和 理 ， 确 有 其 人 。《 采 香 词 》 中 有 《七 妨 子 ' 赠 球 香 
妹 》、《 念 区 娇 .为 味香 妹 催 妆 》， 句 如 “ 雨 意 狐 轻 ， 云 情 微调 ”,，“ 今 
宵 琼 户 ， 三 星 真 看 同 列 *"， 不 必 说 ， 彼 妹 也 是 同 为 “ 绿 衣 ” 的 。 梅 合 虽 目 
称 “ 霄 山 老 农 *， 高 蹈 党 颓 ， 且 上 日 “着 个 茅 访 如 破 贷 ”， 却 实在 是 风雅 出 
男 一 番 窒 华 的 。 


叶 著 《 藏 书 纪 事 诗 》， 还 记 有 归 安 严 久 能 与 姬 人 张 秋月 的 故事 ， 
这 也 是 藏书 家 的 一 段 “ 韵 事 ”。 诗 日 “秋江 月 子 两 头 纤 ， 画 扇 斋 中 本 事 
添 。 认 取 连 环 双 玉 印 ， 绸 缘 红 上 旧 题 签 。” 


严 元 照 ， 字 修 能 ， 一 字 久 能 ， 号 星 庆 ， 又 号 营 。 一 生 不 曾 入 化 ， 
聚 书 数 万 卷 ， 且 尤 精 训 读 之 学 。 叶 引 陈 文 述 《 苯 城 仙 馆 诗 》 中 《 香 
修 词 为 严 莫 攀 作 》 云 ， 香 修 姓 张 氏 ， 初 名 秋月 ， 幼 腾 于 无 锡 秘 相国 
家 。 莉 榴 取 于 税 ， 乃 谋 诸 中 音 而 胖 合 老 ， 且 援 《 十 六 观 经 》“ 戒 香里 
修 "之 语 ， 字 之 日 香 修 。 华 司马 秋 楼 、 屠 孝 廉 琴 坞 ， 为 写 《 秋 江 载 月 》 
团 扇 贻 之 ， 草 攀 因 以 画 扇 名 斋 。 诗 凡 八 首 ， 其 第 三 首 云 : “三 五 冰 轮 是 
小 名 ， 秋 同 消瘦 月 同 明 。 一 声 水 调 歌 桃 叶 ， 自 向 江 头 打 桨 迎 。” 第 五 首 
云 : “手写 华 严 什 性 灵 ， 玉 人 台 香 近 画 纱 可 。 连 环 小 印 绸 缪 字 ， 红 上 莲花 
白 性 经 。” 第 八 首 云 :“ 百 万 工钱 紫 玉 包 ， 定 情诗 卷 续 《 风 怀 》“。 昨 从 
莫 浪 湖 边 过 ， 本 事 新 添 画 扇 斋 。” 


这 里 所 说 的 无 锡 移 家 ， 帮 是 文敏 公称 曾 移 、 文 茶 公 千 弄 两 世相 
国 。 不 过 秋月 究竟 为 谁 之 腾 ， 叙 述 仍然 不 是 很 明日 。 我 曾 见 到 潘 承 厚 
编 的 一 部 民国 年 间 珂 罗 版 印 本 《 明 清 藏书 家 尺 胰 》， 其 中 有 闫 久 能 的 
手书 《 筹 花 集 题词 》， 原 来 正 记 此 事 : 香 修 姓 张 ， 小 名 秋月 ， 安 徽 祁 
上 门人。 年 十 九 归 予 ， 予 以 《十 六 观 经 》*" 戒 香 际 修 " 之 语 字 之 日 香 修 。 
为 外 小 印 一 ， 长 释 短 札 、 帖 尾 书 头 ， 往 往 用 之 。 香 修 幼 为 滕 于 予 外 弟 
称 君 。 


君 祖 侍 读 公 之 次 女 公 子 爱 之 甚 ， 口授 唐 宋 人 小 绝句 ， 上 略 能 上 口 。 
太 日 “但 见 钼 痕 湿 ， 不 知心 恨 谁 *， 巨 其 所 乐 请 也 。 西 调 离 公 秋 得 主人 
以 白 团 扇 画 《秋江 载 月 图 》 见 论 。 予 遂 以 * 画 忆 ? 名 吾 斋 ， 以 目 喜 了 予 
意 。 朋 好 知 其 事 者 伟 予 之 遇 ， 惠 以 诗词 。 誉 谤 并 施 ， 嘲 谐 迭 出 。 以 效 
化 誉 ， 媚 彼 红 妆 ， 汇 而 存 之 ， 得 大 干 首 ， 名 之 日 《 筹 化 小 集 》。 忆 予 
陪 隆 活 刁 流离 浮 梁 ， 外 第 为 馆 物 于 湖 口 。 予 欲 措 石 钟 山 之 胜 ， 因 同 住 
游 直 。 斯 时 始 见 香 修 ， 香 修 仅 十 龄 耳 。 妃 递 十 年 ， 始 偿 风 愿 。 水 奸 有 
约 ， 寻 芳 去 迟 。 予 之 末 为 吴兴 太守 之 续 也 ， 有 深 幸 需 。 


吴兴 太守 ， 是 说 杜牧 , “绿叶 成 戎 子 满 极 ? 正 是 他 的 恨 事 。 浮 架 在 
景德镇 北 ， 湖 口 是 性 阳 湖 的 入 江 之 口 ， 名 胜 石 钟 山 在 在。 久 能 在 当年 
区 东 坡 小 舟 夜 误 的 地 方 ， 得 见 丽 妹 。 因 为 她 是 外 弟 之 腾 ， 所 以 友人 用 
朱 攻 对 与 姨 妹 冯 奉 常 的 故事 来 作 比 ， 一 一 “ 定 情 证 卷 渎 《 风 怀 》” 中 的 
《 风 怀 》， 即 指 朱 氏 记 和 分 与 寿 常 恋情 的 《 风 怀 诗 》 二 百 韵 。 久 能 中 寿 
即 归 道 山 ， 又 似乎 在 前 此 数 年 已 经 久 病 缠 绢 ， 侍 奉 汤药 的 ， 大 约 了 台 是 
秋月 。 疗 氏 《 柯 家 山 饼 遗 诗 》 有 《 病 榴 读 书 漫 述 》， 他 在 前 面 小 引 中 
写 道 :“ 仆 自 斑 申 ( 按 即 嘉庆 十 七 年 仲秋 患 肠 洲 之 疾 ， 久 而 弗 傅 。 去 
冬 重 以 疫 疙 ， 右 肋 生 瘦 ， 两 乳 作 痛 ， 夏 间 叉 患 腹胀 ， 侵 寻 风 月， 九 死 
一 生 。 扶 持 奴 照 唯 少 张 一 人 而 已 。 金 转 床 和 蘑 之 间 ， 借 书卷 以 目 
遗 .…...” 未 知 这 位 “扶持 怒 归 "， 病 术 伴 读 的 “ 少 张 "， 是 否 即 秋月 。 


又 有 《人 花 阴 新 者 扶 病 与 少 张 泛 舟 谍 畔 看 梅 化 纪 游 》 二 首 ， 其 一 
云 : “化 柳 回 春 妍 ， 痢 上 晴 及 伦 绷 。 三 年 枯木 杨 ， 俯 仰 不 目 聊 。 开 户 且 遥 
罕 ， 隔 岸 阁 为 招 。 陂 塘 日 初冬 细 灯 罕 画 桥 。 唤 渺 同 舟 人 ， 浴 蛾 痰 不 
描 。 罗 胡 约 号 稳 ， 甸 时 当 风 抒 。 名 翁 傍 浦 穆 ， 烟 波 与 之 禹 。 推 笑 天 水 
阔 ， 且 然 万 虚 消 。” 如 有 果 少 张 果 然 束 是 秋月 ， 那 么 , “对 渺 同舟 人 ”两 
联 ， 正 似 为 她 画像 。 诗 中 说 “三 年 枯木 榴 ”"， 则 泛舟 时 当 为 喜庆 二 十 
年 ; 久 能 残 于 两 年 之 后 ， 而 秋月 似乎 又 仙 逝 在 前 。 丁 绍 仪 《 听 秋 声 饰 
词话 》 卷 二 十 引产 氏 《 祝 英 台 近 》、《 脑 码 天 》 词 ， 谤 “二 阅 似 为 恒 其 
姬 人 香 修 作 ”， 不 知 是 否 确 有 根据 。 不 过 两 词 词 由 ， 仍 觉得 隐约 。 我 曾 


见 到 《 柯 家 山 饰 遗 诗 》 附 词 三 卷 ， 其 中 有 《 念 奴 娇 》 一 阔 ， 云 : “小 寻 
江上 ， 记 当年 、 初 与 癸 人 相遇 。 豆 约 梢 头 ， 塘 意 浅 、 娇 小 未 通 眉 语 。 
十 载 心 期 ， 三 春 病 讯 ， 端 被 多 情 误 。 妆 成 金屋 ， 美 人 容易 迟 喜 。 侦 性 
化 谢 伦 开 ， 艳 桃 秋 李 ， 忆 车 东 风 妨 。 匣 语 呆 只， 留 不 得 、 和 零落 红 英 无 
数 。 草 草 年 华 ， 沉 况 风 雨 ， 此 恨 任 谁 诉 。 重 寻 陈 迹 ， 一 如 春梦 无 
据 。” 词 中 所 述 种 种 ， 大 抵 都 有 踪迹 可 寻 ， 竞 像 是 一 篇 秋月 小 传 。 章 草 
年 华 ， 沉 沉 风 雨 ， 红 闫 薄命 ， 方 华 葛 同 渤 水 。 


只 是 《 筹 花 集 》 似 不 见于 藏 家 者 录 ， 因 此 不 能 知道 大 概 。 不 过 密 
前 楼 所 藏 宋 周 守 起 撰 旧 和 钞 本 《 妃 侍 类 侦 》， 附 狐 有 王 观 笃 手 录 宋 区 汀 
《 黎 伦 词 》 十 首 ， 其 中 有 云 : “头衔 合 署 校 书 即 ， 小 印 红 铃 助 古 否 。 从 
此 流传 增 爱 惜 ， 美 人 亲手 为 评 量 。”“ 海 笨 开 后 到 而 今 ， 珍 重 坡 仙 一 卢 
心 。 不 怕 夜 深 伦 睡 去 ， 听 即 吟 过 续 即 吟 。 交 久 将 奇 字 傲 扬 雄 ， 别 草 元 
经 补 化 工 。 富 贯 神仙 等 内 事 ， 最 难 知 己 在 闭 中 。” 据 此 可 知 香 修 不 仅 有 
诗 才 ， 并 且 也 娴 于 版 本 校 通 之 学 ， 当 亦 沈 上 虹 屏 之 亚 。 但 伊 却 无 帮 档 留 
存 于 天 壤 间 。“ 清 月 依 微 香 露 轻 >,“ 秋 月 ”小 印 ， 究 苋 古 藏书 家 的 风 
雅 。 惟 血 笑 依 约 ， 仿 佛 此 中 ， 古 为 好 事 文人 助 成 一 段 围 炉 内 话 ， 铃 有 
此 印 的 书 ， 也 因此 售 值 。 至 于 芳心 音 恨 ,一 生 心事 ， 却 只 有 付 诸 正 跨 
了 
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王国 维 手 录 清 宋 大 楼 《和 著 人 花 词 》 十 首 


4《 藏 书 纪事 诗 ' 附 补正 》， 叶 昌 炊 著 ， 上 海 古籍 出 版 社 一 九 八 九 年 九 月 版 ， 
11.50 元 


1 ”时 昌 炽 的 《 减 书 纪事 诗 》 中 引 了 《 进 志 堂 杂 钞 》 中 的 一 段 纪 事 ， 明 嘉靖 中 ， 华 宫 人 
朱 大 亡 性 好 藏书 ， 尤 其 酪 嗜 宋 版 。 曾 访 得 吴 门 故 家 有 宋 筑 袁 宏 《后 汉 纪 》， 并 且 是 陆 放 
翁 、 刘 须 溪 、 谢 县 山手 评 ， 又 装饰 以 古 锦 玉 签 ， 遂 以 一 美 婢 易 之 ， 藏 家 非 以 此 不 换 
也 。 婢 临 行 ， 题 诗 于 壁 ， 曰 : “无 端 割爱 出 深闺， 犹 胜 前 人 换 马 时 。 他 日 相逢 莫 翌 性， 

春风 吹 尽 道 劣 枝 。” 读 此 “忽而 不 伤 * 之 作 ， 朱 氏 却 不 免 既 怨 且 伤 ， 没 过 多 久 ， 竞 归 道 

山 。 据 王 大 隆 补正 ， 知 道 大 韶 家 有 侍 刀 工 楷书 ， 曾 为 大 韶 补 录 李 易 安 跋 语 于 所 藏 《金石 

孙 》 后 ， 精 绝 。 却 不 知 姬 与 婢 ， 是 一 是 二 。 这 故事 ， 可 为 “ 贰 贤 易 色 ” 作 一 新 解 ， 朱 大 剖 

者 ， 也 可 谓 “ 好 德 如 好 色 ” 了 “。 不 过 ， 去 婢 的 怨 痛 ， 到 底 不 能 去 剑 ， 大 韶 毕 况 还 算得 有 

情 。 大 抵 旧 时 的 读书 人 ， 总 是 希望 好 书 与 美女 兼 得 及 。 叶 著 引 《 榕 城 诗话 》 说 ， 明 画家 


曾 鲜 绘 谢 秘 潮 小 像 ， 谢 氏 “ 


丰 咖 隆 准 ， 粹 


容光 悦 ”,“ 姬 人 桃 叶 ， 


流 观 上 晤 睐 ， 裔 若 燕 翔 。 


童子 襄 茶 ， 


声 里 ， 桃 叶 摊 书 未 是 真 ”， 


但 如 时 


石 己 沸 


把 这 视 作 


声 与 松 籁 互 管 ”。 


就 其 所 持 之 卷 而 舒 之 ， 
虽然 叶 氏 诗 云 : 


“可 知 石 易 松 


FE 读书 人 的 一 种 想 有 望 之 境 ， 却 是 不 错 的 。 


文字 偏 留 不 尽 缘 


上 上海 古籍 出 版 社 影印 了 一 批 词 籍 名 刊 ，《 景 刊 宋 金 元 明 本 词 》 即 


其 


> 


此 编 系 《仁和 吴 氏 双 照 楼 景 刊 宋 元 本 词 》 十 七 种 、《 武 进 陶 氏 涉 
园 续 刊 景 宋 金 元 明 本 词 》 二 十 三 种 及 陶 氏 《和 狼 杂 》 一 卷 、《 人 补 编 》 二 
种 的 总 称 。 与 前 此 梓 行 的 王 氏 《 四 印 斋 所 刻 词 》 及 大 致 同时 刊刻 的 朱 
开 《 强 村 丛书》 不 同 ， 此 编 之 胜 不 在 于 搜罗 广 备 与 校勘 精 审 ， 而 是 以 
影 写 精 园 旧 抄 ， 力 求 保留 古本 真 面 为 特色 。《 志 风 符 友 朋 书 札 》 中 收 
有 半 昌 绥 与 纱 至 孙 的 书信 二 百 一 十 三 通 ， 适 在 一 九 一 一 年 以 后 刊刻 词 
集 的 几 年 间 ， 故 于 中 大 可 见 出 双 照 楼 主 咨 访 师 友 故 日 ， 博 稿 证 刊 亚 
本 ， 从 景 写 、 上 版 到 采 买 纸 从 ， 一 一 精心 人 壁 划 之 况 。 如 《 庐 川 词 》 为 
缘 至 让 假 目 张 元 济 而 代为 影 写 ，《 梅 屋 诗 余 》 与 《 石 屏 词 》 则 为 邓 孝 
述 破 例 相 借 ，《 滑 南 词 》 亦 兹 氏 由 南 中 侈 写 ，《 酒 边 集 》 是 董 康 册 彰 
龄 假 来 ， 后 终 以 普 价 由 吴 氏 收 之 。 宋 本 《于 湖 集 》 力 屋 伯 项 旧 藏 ， 为 
景 朴 孙 据 有 居 否 ， 必 和 欲 售 数 干 元 ， 几 番 还 价 不 成 ， 虽 发 惰 “ 看 于 湖面 
上 ， 竭 吸收 之 ”， 却 终 因 “无 用 款 屡 景 朴 孙 之 欲 * 而 归 训 寒 云 (此 集 争 购 
之 况 ， 伟 沉 上 开 亦 有 壕 ， 见 《 张 元 济 仁 增 湘 论 书 尺 廷 》) 。 后 由 喜 氏 夫 
人 刘 梅 真 代为 影 摹 ， 重 写 上 版 。 总 之 ， 双 照 楼 之 景 刊 ， 既 有 汲 古 阁 毛 
钞 之 甲 (如 《 酒 边 集 》) ， 亦 有 元 刻 最 精 之 册 (如 《 云 山 集 》) ， 且 
多 为 世 所 罕 传 者， 又 擎 写 精 善 〈 写 手 饶 星 盘 、 刻 工 陶子 麟 ， 均 为 一 时 
之 选 ) ， 一 仍 原 刊 之 上 日， 据闻 曾 有 以 绝 精 之 奏折 纸 、 最 上 之 御 制 墨 而 
印 之 者 ， 莹 印 一 种 ， 仅 七 十 叶 ， 已 值 银币 三 元 。 黄 党 《前尘 梦 影 新 
录 》 记 道 :“ 伯 宛 刊 双 照 楼 词 极 精 ， 儿 时 于 津 洁 见 之 ， 叹 营 不 置 ， 不 到 
问 价 。 生 平 好 旧 本 书 ， 实 基于 此 。” 匡 氏 后 因 资 纳 中 辍 而 将 已 加 之 板 片 
与 未 刻 之 稿 本 售 与 陶 酒 ， 而 陶 氏 正 是 收藏 与 刊刻 稍 以 美 善 称 的 藏书 名 


家 ， 故 续 刊 数 种 亦 略 不 逊色 。 此 番 影 印 ， 将 之 与 过 刊 俩 为 一 编 ， 其 写 
刻 精 雅 ， 档 层 明 斌 的 初 印 之 貌 固 已 所 见 依 稀 ， 但 于 校 能 及 版 本 研究 仍 
可 称 大 有 益 ， 一 一 尽管 其 景 宋 之 册 所 据 并 非 全 为 宋 本 ， 而 多 是 毛 钞 
( 汲 古 阁 影 宋 钞 本 ) ,但 原本 今 亦 尽 在 善本 之 列 ， 未 可 轻易 翻 检 ， 故 
整理 词 籍 者 ， 多 以 是 刊 为 宋 本 之 据 。 只 是 严格 说 来 ， 景 刊 毕竟 不 同 于 
原本 ， 影 摹 之 误 或 属 难免 ， 又 非 仅 “下 真迹 一 等 ?而 已 。 


关于 吴 昌 级 ， 此 编 《 出 版 说 明 》 中 写 道 :“ 吴 昌 绥 字 伯 宛 ， 号 甘 
水 ， 叉 号 词 山 、 印 未 ， 晚 号 松 邻 。 凑 其 书 病 日 “ 双 照 楼 ;'。 浙 江 仁 和 
人 。 据 《 松 邻 遗 集 . 疆 村 校 词 图 记 》 和 该 集 《 清 故 李 媳 肥 志 铭 》 及 《 梅 
祖 鹿 洒 诈 》 吴 定 识 语 推 算 ， 当 生 于 一 八 六 七 年 ， 储 于 一 九 二 四 年 ， 至 
年 五 十 八 。 昌 绥 为 清光 绪 三 年 举人 ， 官 内 阁 中 书 。 能 文 ， 工 诗词 。” 所 
云 至 简 ， 但 较 见 载 于 他 书 之 介绍 ， 已 补足 生 储 年 ， 是 经 一 番 考 索 而 得 
之 。 却 仍 有 两 误 。 其 一 ， 据 光绪 丁 西 科 顺 天 乡试 朱 卷 ， 疾 昌 绥 生 于 同 
治 已 已 年 (一 八 六 九 ) 五 月 十 四 日 。 若 依 朱 绢 寿 《 安 乐 康平 室 随 笔 》 
所 云 ， 旧 时 所 刻 乡 会 试 朱 卷 ， 应 试 者 俱 循 俗 例 ， 少 填 一 岁 ， 则 遇 绥 应 
为 一 八 六 八 年 生 。 陈 叔 通 《 百 梅 书屋 诗人 存 》 有 上 【《《 吴 伯 匈 上 昌 绥 挽 词 》 一 
首 ， 诗 下 自 注 引 让 告 日 : “ 生 清 同治 成 展 〈 按 即 一 八 六 八 年 ) 五 月 十 四 
日 午时 ， 残 民国 甲子 年 月 日 ， 存 年 五 十 七 岁 *， 是 其 确证 疾 〈 民 国 甲 
子 年 即 一 九 二 四 年 ， 旧 时 年 龄 家 以 虚 多 计 ; 《说 明 》 所 据 之 《 清 故 李 
君 墓志 铭 》 亦 当 以 虚岁 推算 享年 ) 。 其 二 ， 交 绪 三 年 安 在 丁 丑 〈 其 时 
昌 绥 尚 在 喜 龄 ) ， 据 法 式 善 《 清 秘 述 闻 》， 丁 丑 年 无 乡试 ， 吴 氏 实 系 
丁 西 科 (光绪 二 十 三 年 ， 一 八 九 七 ) 顺 天 乡试 第 六 名 举人 。 此 误 或 毕 
目 张 广 廉 所 作 《 吴 伯 宛 书 杞 物 》， 所 谓 “ 丁 丑 秋 试 " 云 云 ， 当 为 各 家 所 
本 ， 却 不 见 有 人 是 正 。《 前 和 尘 梦 影 新 录 》 推 吴 氏 为 “近来 一 大 收藏 并 校 
能 家 ”"， 是 必 。 叉 云 “ 然 生 平 患 倪 ， 不 能 得 佳 架 重 融 *"， 也 属实 情 。 吴 氏 
藏书 ， 所 知 有 两 次 亡 损 。 一 据 吴 与 其 友 张 祖 廉 之 《 城 东 倡 和 词 》 (所 
见 为 红 印 一 册 ) ， 张 作 《 沁 园 春 》， 其 前 小 序 云 :“ 伯 宛 虹 优美 布 政 
幕 ， 哺 号 一 室 ， 插 架 甚 定 。 丁 西 入 都 ， 封 度 而 去 。 越 岁 归 来 ， 书 为 署 
宾 所 略 。 寿 有 存 者 。” 二 据 叶 景 甘 《 眷 意 书 践 》， 吴 任 陇 海路 局 秘书 


时 ,“ 其 时 收入 尚 丰 ， 因 喜 购 故 籍 及 金石 精 本 ， 整 理 刊 印 ， 不 惜 重 资 。 
性 又 肾 近 ， 用 度 仍 匠 不 足 。 民 国 六 七 年 间 ， 将 巡 女 蕊 贺 ， 检 出 所 藏 明 
刊 及 有 旧 抄 善 本 四 十 种 ， 定 价 束 钞 一 千 元 出 售 ， 以 充 嫁 资 。” 肝 氏 行 一 ， 
胞 弟 二 ， 胞 妹 四 ， 丘 与 赦 忆 风 书 有 云 “ 绥 月 初 遗 嫁 一 妹 ， 十 最 小 者 ， 二 
十 五 年 之 负担 ， 乃 始 完毕 ”， 则 知 其 妹 亦 曾 仰 给 衣食 ， 和 家境 固 不 容 。 闫 
有 子 早 驳 ， 止 一 女 ， 晚 年 穷 愁 且 病 ， 困 于 衣食 ， 藏 笈 渐 以 易 米 ， 郑 思 
梅 《艺林 获 叶 》 记 “ 吴 伯 宛 临 誉 ， 手 书 别 莱 知 ， 有 云 :， 有 子 早 殉 ， 夫 妇 
奉 佛 。 吴 非 大 守 ， 禁 勿 立 后 ， 以 僧 服 线 ”"， 亦 一 段 伤心 人 语 。 陈 卜 通 
《 吴 伯 宛 昌 绥 挽 词 》“ 负 病 凋 年 急 ， 安 排 到 赴 书 ”，“ 灯 残 吴 酒 冷 ， 吉 尽 
受 榴 虚 ”"， 淘 为 实录 。 允 后 友人 为 之 搜 订 遗 文 ， 辑 证 词 、 题 跋 为 《 松 邻 
遗 集 》 十 卷 ， 酝 资 刊刻 ， 却 止 红 印 五 十 部 ( 据 《 卷 盒 书 跨 》) 。 吴 氏 
尚 有 手书 札记 《 甘 避 村 民 日 札 》 一 册 ， 小 构 细 丽 ， 曾 归来 燕山 主人 所 
有 ， 后 以 赠 周 板 线 〈 见 《前 尘 梦 影 新 未 》) ， 不 悉 今 藏 何 所 。 止 于 周 
黎 鹿 主编 的 《上 古今 》 杂 志 读 到 《日 礼 》 之 连载 ， 其 中 多 记 藏 书 旧 事 ， 
野史 侈 图 ， 亦 吴 氏 生平 所 究 心 者 。 吴 氏 辑 刻 之 书 ， 尚 有 多 种 ， 校 跨 之 
及 ， 词 籍 让 多， 更 不 必 一 一 肪 举 。 

半生 从 事实 业 却 又 雅 好 藏书 的 陶 兰 果 ， 可 称 有 识 ， 有 嗜 ， 有 亲 ， 
有 钱 。“ 四 美 俱 *"， 成 藏 家 不 难 。 但 晚 景 不 裕 ， 失 一 美 ， 不 免 不 书 解 
窜 ， 亦 可 异 。 

“也 知 过 眼 云 烟 ， 蒜 文字 偶 留 不 尽 缘 ”， 此 为 们 宛 失 书后 的 慨 
到。 及 至 吴 氏 目 己 ,不 也 以 文字 ， 令 后 人 与 之 长 结 不 尽 之 缘 ? 涉 园 主 
人 淮 欲 尽 营 所 有 ， 从 事 刻 书 ， 流 布 他 日 ， 借 以 不 朽 ， 宜 幸 其 无 憾 疾 。 


(《 景 刊 宋 金 元 明 本 词 》) ， 上 海 古 籍 出 版 社 一 九 八 九 年 版 ，63.90 元 ) 


情 难 勒 处 尚 闻 香 


终于 读 到 关于 器 城 的 文字 ， 不 免 儿 分 惊喜 。 一 篇 《天 际 目 徘 
徊 》 人 勾勒 了 这 位 女 词 人 顾 富 传奇 色彩 的 一 生 ， 以 往 所 得 ， 星 星 点 点 ， 
由 此 而 贯 为 一 串 。 风 雨 征 尘 ， 牢 落 黎 怀 ， 依 稀 奔 来 眼底。 里 日 “ 目 是 层 
鸿 无 定 在 ”( 眉 城 诗句 ) ， 毕 竞 其 诗 其 词 ， 这 留 在 人 尘世 的 雪 泥 鸿 扑 是 天 
地 间 的 一 点 光 焰 ， 不 会 派 没 的 。 


却 犹 有 快 读 恨 短 之 憾 。 又 此 篇 纯 是 “ 正 传 写 法 ， 设 若 作 外 传 ， 想 
必 有 若干 佚 事 可 为 补充 ， 或 可 由 此 见 出 性 情 罢 。 如 郑 逸 梅 《 南 社 从 
谈 》 中 * 吕 怕 城 "一 节 ， 所 谈 即 颇 有 趣 。 不 惟有 此 篇 传记 所 未 及 者 ， 且 
叙事 多 有 相 异 。 未 知 是 否 仅 得 自传 闻 ， 而 不 足 为 据 。 但 所 云 莫 城 曾 师 
从 严复 ， 习 逻辑 学 ， 则 确 有 其 事 ，《 严 复 集 》 中 ， 有 不 少 记载 。 传 记 
未 有 一 言 涉及 ， 未 必 是 疏 略 ， 但 补 此 一 段 ， 于 了 解 莫 城 之 性 情 品格 、 
为 人 行事 ， 似 不 可 谓 无 益 。 


腰 城 问 学 于 闫 复 ， 是 一 九 o 八 年 间 事 。 这 一 年 的 八 月 ， 户 复 有 与 
牧 女 何 幼 兰 书 ， 其 中 谈 到 : “ 吾 来 津 半月 ， 与 用 城 见 过 五 六 面 ， 谈 论 多 
次 ， 见 得 此 女 实 十 高 雅 率真 ， 明 达 可 爱 ， 外 间 谣 访 ， 宵 因此 女 过 于 拆 
高 ， 不 放 一 人 在 于 有 眼 里 之 故 。 英 全 之 、 传 问 沈 所 以 毁谤 之 者 ， 认 是 因 
渠 不 甚 佩 服 此 二 人 也 。 据 我 看 来 ， 其 是 柔 婉 服 善 ， 说 话 间 ， 除 目 己 剖 
析 之 外 ， 认 不 肯 言 人 短处 。”“ 汇 看书 其 多 ， 然 极 不 佩服 筷子 ， 坦 然 言 
之 ; 想 他 当日 出 而 演说 之 时 ， 总 有 一 二 回 说 到 高 兴 处 ， 遂 为 守旧 人 所 
深 嫉 也 。 可 怜 可 怜 。” 信 中 提 到 的 英 钱 之 ， 即 《大 公报 》 经 理 英 华 。 据 
传记 ， 怕 城 轩 露 头角 ， 初 由 愤 于 田 氏 责 写 ， 只 身 出 走 ， 以 时 在 天 津 
《大 公报 》 任 差 的 方 夫 人 之 援 ， 得 经 理 英 敛 之 称 赏 ， 因 积极 为 之 刊 发 
作品 ， 方 一 展 才华 《但 《 吕 氏 三 姊妹 集 》 中 的 英 敛 之 序 ， 与 此 说 有 不 
合 ) 。 而 儿 年 以 后 的 英 敛 之 ， 却 由 奖 掖 称 扬 而 变 为 毁谤 相同 ， 马 不 可 


疏 。 无 怪 闫 复 于 此 深 致 同情 ， 且 在 下 一 封 信 中 ， 更 慨 其 “处 世 之 藻 如 
此 ”。 碍 严复 日 记 ， 目 一 九 o 八 年 八 月 初 九 “性 城 来 调 ， 谈 间 多 目 辩 之 
语 ” 始 ， 至 次 年 十 月 为 其 议 婚 不 谐 止 ， 师 生 间 过 从 甚 密 。 闫 译 《 名 学 浅 
说 》 译 者 目 序 云 : “ 戊 申 表 秋 ， 浊 迹 津 沽 。 有 女 学 生 旋 德 吕 氏 ， 译 求 授 
以 此 学 。 因 取 耶 方 斯 浅说 ， 排 日 译 示 讲解 ， 经 两 月 成 书 "， 便 是 这 一 期 
日 记 的 注解 了 。 


如 传记 所 言 , “ 吕 丰 城 终 生 未 嫁 ”， 但 议 婚 所 知 有 两 次 。 一 为 传记 
提 到 的 ， 九 岁 时 由 父母 作 主 与 一 汪 姓 订婚 ， 后 家 道中 落 ， 汪 家 强行 解 
除 婚约 。 二 是 严复 日 记 中 提 到 的 胡 仲 器 之 兄 〈 惟 德 ， 字 莫大 ， 时 为 使 
日 大 臣 ) 。 所 记 虽 止 罕 密 十 一 字 :“ 胡 仲 加 来 ， 言 其 兄 不 要 掀 城 。” 读 
来 已 觉 慰 心 。 严 复 《 秋 论 次 号 女士 前 》 有 人 句 云 “ 女 媒人 芬 凌 楚 山 青 ， 示 必 
春 申 尚 林 际 ”， 或 有 所 寄 意 过 ， 以 胜 城 之 “ 心 高 意 傲 ， 举 所 见 男 女 ,无 
一 当 其 意 者 ” (与 何 幼 兰 书 ) ， 怕 亦 知音 难 求 。 不 过 关于 自由 结婚 ， 广 
士 倒 别 有 所 见 ， 尔 据 与 幼 兰 书 :“ 各 一 日 与 论 目 由 结婚 之 事 ， 渠 云 : 据 
他 看 去 ， 今 日 此 种 社会 ， 尚 是 由 父母 主 婚 为 佳 ， 何 以 言 之 ? 父母 主 婚 
里 有 错时 ， 然 而 毕竟 尚 少 ， 即 使 错 配 女 子 ， 到 此 尚 有 一 命 可 以 推 委 。 
至 今日 目 由 结婚 之 人 ， 往 往 乡 少年 无 学 问 、 无 知识 之 男女 。 当 其 相亲 
相爱 ， 切 定 婚 巡 之 时 ， 虽 旁人 冷眼 明明 见 其 不 对 ， 然 如 此 之 事 何人 敢 
相 参 预 ， 于 是 敬 合 ， 谓 之 目 由 结婚 。 转 服 不 出 三 年 ， 情 境 毕 见 ， 此 时 
无 可 委 过 ， 连 命 字 亦 不 许 言 。 至 于 此 时 ， 其 悔恨 烦恼 ， 比 之 父兄 主 婚 
者 巨 深 ， 并 且 无 人 为 之 怜 悄 ， 此 时 除 目 杀 之 外 ， 几 无 路 走 。? 此 见 严 复 
誉 之 为 “ 透 澈 "， 似 有 赞同 之 意 。 不 过 这 一 看见 解 的 确 很 有 意思 。 婚 姻 
之 美满 与 否 ， 似 乎 并 不 全 在 于 婚前 选择 的 目 由 与 不 目 由 ， 没 有 选择 的 
目 由 ， 固 往往 酸 成 翡 剧 ， 但 选择 的 困惑 ， 亦 未 壬 不 是 悲剧 之 因 。 因 为 
一 时 的 痕 淄 之 恋爱 ， 乃 古 不 复 痕 漫 的 婚姻 之 基础 ， 故 为 了 目 由 选择 的 
这 一 刻 ， 必 要 付出 一 生 目 由 的 代价 。 以 自 城 之 灵 心 慧 质 冰 雪 聪 明 ， 早 
见得 “ 透 敞 "， 便 不 忍 轻 掷 这 一 生 的 目 由 要 。 


但 伊 又 并 非 全 无 知音 。 词 友 费 树 遍 ， 即 知 交 之 一 。 据 《 费 韦 裔 
集 》 中 的 《信和 廊 集 序 》， 知 下 城 游 学 域外 ， 方 “ 胃 疾 久 淹 ， 将 付 副 
割 ” 之 时 ， 钼 己 或 有 不 地 ， 因 将 著作 付 托 ， 委 其 为 之 经 纪 丛 残 。 费 氏 记 
道 : “此 卷 印 成 之 日 ， 君 其 尸 解 仙 去 ， 魂 来 棚 棚 耶 ， 抑 犹 得 一 握手 酬 倡 
为 乐 耶 ? ”可 请 情 深 意 列 。 强 料 韦 毅 却 “ 仙 去 ”在 前 ， 改 城 归 国 ， 闻 讨 而 
典 《 展 秋 华 》 一 阅 ， 深 悼 之 。 山 阳 怨 笛 ， 亦 姜 婉 之 至 。 可 知 * 词 友 韦 
斋 ”， 非 当日 一 班 风雅 好 事 之 士 可 比 也 。 


怕 城 以 词 名 ， 人 存 作 中 ， 目 推 词 为 第 一 。《 信 廊 集 》 前 ， 风 雅 才 
人 ， 题 秤 素 素 ， 攀 更 山 并 为 之 点 评 ， 谓 “* 南 唐 二 主 之 遗 ”， 谓 “居然 北 
宋 "， 谓 “ 滞 玉 独 当 避 席 ，《 断 肠 集 》 勿 论 恬 "， 推 沉 备 至 。 其 住处 ， 确 
在 “高 措 群 言 ， 侠 骨 仙 心 ”， 具 行云流水 之 轻 灵 ， 而 情 至 深 婉 处 ， 又 无 
不 素 感 磊 艳 ， 人 剧 出 凄 请 ， 可 谓 性 情 之 作 。 


碍 城 的 译 ， 却 也 不 乏 佳 构 。《 吕 氏 三 姊妹 集 》 中 ， 有 《日 秋 海 
党 》 一 首 : “ 便 化 名 花 也 断肠 ， 脸 红 消 尽 目 清凉 。 露 零 瑶 草 秋 如 水 ， 帘 
卷 西 风月 似 霜 。 泪 到 多 时 原 易 淡 ， 情 难 勒 处 尚 邮 和 理 。 生 生死 死 原 痢 
2]， 那 有 心情 更 艳 妆 。” 此 虽 少 作 ， 已 具 见 情怀 。“ 泪 到 ”一 联 ， 双 仿佛 
其 后 之 人 生 写 照 。 眉 城 既 惯 于 乱世 ， 而 无 法 阻止 人 类 的 目 相 残杀 ， 便 
索性 将 一 腔 忠 爱 ， 奉 与 大 千 世 界 无 知 无 识 的 生命 ， 为 戒 杀 护 生 奔走 半 
生 ， 呼 吁 不 止 ， 则 情 难 勒 处 ， 乃 一 襟 幽 层 ,，“ 香 炮 冷 灰 成 郁 烈 ”， 
其 “和 否 ”* 固 宜 也 。 


初时 珀 城 曾 愿 埋 骨 香雪 海 ， 与 梅 相伴 ;后 则 遗嘱 将 骨灰 搓 成 团 饲 
海中 之 鱼 ， 终 不 知 魂 归 何 处 。 若 谓 “ 生 生死 死 " 原 丝 幻 ， 那 么 真实 的 ， 
唯 有 那 泪 到 多 时 、 情 至 深 处 的 诗 与 词 了 里 。 


不 过 传记 “ 寿 终 香 港 * 一 节 ，3 引 《 柳 梢 青 》、《 卜 算 子 》 二 词 , 云 
系 腰 城 “在 病 杞 上 发 出 了 最 后 的 月 怨 ”， 则 误 。 这 两 目 词 早 见于 一 九 二 
九 年 刊刻 的 《 信 廊 集 》， 而 用 城 之 殉 ， 已 是 一 九 四 三 年 。 想 她 半生 漂 


泊 ， 梦 魂 系 心 乡 国 ， 种 成 无 尽 之 相思 ,“ 孔 省 徘徊， 杜 朋 归 去 ， 我 已 无 
家 ”之 感 ， 刀 信 已 荣 怀 ， 而 不 竺 "最 后 的 到 怨 ”也 。 


(《 天 际 自 徘 徊 一 一 词 坛 女 杰 吕 下 城 》， 姚 卓 华 著 ， 载 《人 物 》 一 九 九 一 年 第 三 期 ) 


| 补 记 | 


《天 际 目 徘徊 》 一 文 谈 到 : “一 九 o 四 年 冬 ， 袁 世 凯 为 了 三 溃 门 
面 ， 命 莫 城 的 舅父 协助 丰 城 在 天 津 创办 北洋 女子 中 学 ， 并 对 吕 眉 城 委 
以 ' 总 教习 之 职 。? 当 日 读 后 ， 觉 得 这 一 段 叙 事 似乎 简略 了 一 点 儿 。 后 
得 友人 赠 传 增 调 《 藏 园 居 士 六 十 目 述 》 一 册 ， 其 中 述 及 办 女 学 事 ， 正 
可 为 此 市 作 一 补充 ， 略 云 : 茯 卯 考试 散 馆 ， 以 一 等 第 一 名 授 职 编 修 ， 
七 月 充 顺 天 乡试 同 考官 .…... 出 赎 请 咨 赴 北 洋 学 习 ， 凡 居 幕 府 五 年 。 其 
间 从 项 城 回 籍 …... 留 江淮 间 者 八 月 。 而 项 城 以 女 学 事 驰 书 数 四 ， 部 促 
北 返 。 先 是 旅 津 遇 族 德 吕 胜 城 女 士 ， 襄 其 才 峰 学 博 ， 局 轶 时 夺 ， 因 约 
英 合 之 、 卢 木 裔 、 姚 石 果 等 倡 设 女 学 。 先 室 竣 夫人 力 忱 之 ， 佛 玫 城 上 
亩 杨 文 敬 、 唐 少 川 诸 公 栈 金 筑 售 ， 定 名 女子 公 学 ， 令 相 城 主教 认 ， 而 
推 余 夫妇 总 其 成 。 余 南 行 数 月 ， 异 论 汶 纷 。 周 君 缉 之 又 别 设 高 等 女 
学 ， 总 持 者 未 得 其 人 。 项 城 急 电 余 归 ， 伟 兼 管 两 校 。 因 约 张 君 蔚 西北 


来 ， 以 高 等 学 校 委 之 .…… 

《 目 述 》 力 传 增 湘 手写 石 印 本 ， 末 牙 “ 岁 在 斑 末 八 月 十 一 日 江 安 全 
增 湘 书 于 藏 园 ”， 书 衣 “ 汤 园 居 士 六 十 目 述 "篆书 ， 是 许 宝 茶 的 手笔 。 全 
书 二 十 一 叶 ， 首 尾 作 一 笔 书 ， 娟 秀 对 逸 。 


杨柳 风 前 别 有 情 


《4 词 林 新 话 》， 的 确 当 得 一 个 “新 ” 字 。 作 者 不 随 人 观 场 ， 评 说 前 
人 作品 ， 每 每 自 出 机 村， 笔 笑 凌 历 ， 真 有 横扫 千 军 之 势 。 叉 痛 诉 常州 
派 词 论 ， 儿 不 留 余 地 。 我 虽 不 免 为 前 贤 抱 届 ， 但 对 作者 的 论 词 主张 ， 
仍 是 十 分 赞同 。 如 谓 “ 填 词 之 道 ， 不 必 王 言 万 语 ， 只 二 句 足 以 尽 之 。 
日 : 说 真 话 ， 说 得 明日 目 然 ， 诚 悬 切实 。 前 者 指 内 容 ， 后 者 指 表 现 ; 
前 者 指 质地 ， 后 者 指 技巧 * “凡是 真 话 ， 次 固 可 贯 ， 浅 亦 可 喜 。 凡 游 
词 通 词 ， 缘 是 假 话 ， 浅 既 可 他， 深 亦 无 聊 ”。 又 道 词 之 佳 者 ， 要 在 “ 即 
景 传 情 ， 绿 情 述 事 ， 丈 事 造 境 ， 随 境 遗 怀 ”， 此 真 可 谓 “ 十 六 字 玉 
尺 ”* 锋 。 


词 原 古 歌 妈 酒 遍 中 的 即兴 之 作 ， 它 与 此 前 儿 近 程式 化 的 转 情 诗 、 
阁 钨 诗 不 同 ， 即 不 再 有 “ 感 士 不 过 ”的 托 意 与 感慨 ,而 是 直 以 丽 酬 绮 语 
秋 写 男女 欢 爱 的 情事 ， 所 谓 “ 顷 罗 香 泽 之 仿 ”， 正 其 “ 生 香 真 色 ” 之 本 色 
语 。 余 兴 也 好 ， 余 情 也 好 ， 采 然 情 由 心 生 ， 真 情 可 感 ， 即 可 为 千古 绝 
唱 。 虽 止 “ 金 风 玉 露 一 相逢 >， 但 两 情 相 悦 ， 有 灵犀 相通 的 瞬间 ， 不 正 * 胜 
却 人 间 无 数 ” 么 ,，“ 递 叶 叶 之 花 黎 ， 文 抽 丽 锦 ”， 便 是 纪录 这 永恒 的 瞬间 
了 。 可 以 说 ,初始 的 词 ， 是 独立 于 诗 之 外 的 、 一 个 专 意 言情 的 特殊 领 
域 。 词 境 的 拓展 ( 即 以 诗 入 词 ， 一 一 将 诗 的 题材 写 入 词 中 ) ， 促 成 词 
风 的 多 变 。 词 不 必 专 意 言 情 ， 却 仍 不 废 言情 ， 而 借 “ 情 ”抒怀 ， 
借 “ 情 * 言 志 ,“ 情 * 之 用 ， 叉 不 限于 儿女 锋 。 至 于 美人 芳 草 ， 灵 均 之 
思 ， 虽 然 本 来 不 是 词 中 应 有 之 义 ， 但 既然 词 之 售 强 渐 广 ， 托 意 湖 诬 ， 
则 “ 即 景 传情 ， 缘 情 述 事 ” 之 外 ， 也 还 须 “ 束 事 造 境 ， 随 境 遗 怀 ”， 遂 
有 “寄托 ”一 义 。 谭 献 说 “作者 之 用 心 未 必然， 而 读者 之 用 心 何必 不 
然 "” 这 里 并 没有 把 寄托 作为 评价 词 作 优 务 的 唯一 标准 ， 只 是 说 ,不 论 
作者 有 无 寄托 之 用 心 ， 或 只 是 奎 有 大 无 ， 在 缠 隶 合 蓄 之 间 ， 读 者 和 不 


妨 “ 以 意 逆 志 ”， 为 作品 添加 一 份 阅读 感情 。 但 《新 话 》 援 引 此 说 之 
后 ， 却 批评 道 :“ 随 心 所 欲 教 人 人 造谣， 其 人 太 其 。 实 乃 对 真理 的 咽 弄 ， 

民 知 的 寻 污 。 只 要 民心 未 浇 ， 稼 识 尚 存 ， 无 不 可 见 其 安 ”， 似 乎 言 重 。 
复 蔡 之 论 ， 究 属 正常 的 文学 批评 施 围 ， 与 嘱 弄 真理 ， 寻 污 民 知 ， 深 文 
周 纳 ， 制 造 文字 狱 者 ， 应 是 天 洲 之 别 。 大 《新 话 》 不 过 有 感 而 发 ， 别 
存 讽 喻 ， 那么 ， 倒 是 令 人 别 有 会 心 的 。 


《新 话 》 认 为 词 史上 决 无 聚 放 一 派 ， 尤 不 以 东 坡 属 紧 放 派 为 然 。 
但 举 入 词 《 念 奴 娇 》 谓 : “大 江东 去 ' 是 肾 放 吗 ? 除了 写实 的 目 然 风 物 
外 ， 古 人 讨 个 漂 腕 的 老 小 ， 东 坡 也 要 发 思 上 古 之 幽 情 ， 这 也 是 肾 放 ， 也 
是 ' 一 洗 绮 罗 香 洋 之 态 ' 吗 ? ” 似 觉 难以 悦 服 。 这 一 首 词 给 人 的 感觉 ， 总 
还 是 风云 气 多 ， 儿 女 情 少 ,“ 美 人 * 只 为 “英雄 ”的 陪 讲 。 说 它 “ 坚 放 ”， 
亦 即 言 其 有 放 有 旷 之 情怀 耳 。 其 实 “ 婉 约 "、“ 坚 放 ” 几 不 是 词 作 高 下 的 标 
定 ， 而 只 是 吏 词 风 言 之 。 同 写 “ 绮 多 香 泽 ”， 又 何妨 “婉约 ”`\“ 鹤 放 ?并 
存 。 


对 历代 词 家 的 作品 ， 尤 其 是 名 人 人 名作，《 狐 话 》 有 很 站 格 的 点 
评 ， 甚 多 精 到 之 论 。 但 我 所 涉 略 少 ， 偶 有 所 疑 ， 敢 举 一 二 ， 求 教 通 
pA 


第 249 页 引 梅 溪 词 《双双 燕 : 咏 燕 》， 谓 “ 目 ' 便 乐 了 ' 以 下 ， 即 与 燕 
无 关 ， 帮 杂凑 之 句 ， 了 无 意义 。 又 转 入 ' 画 栏 独 任 :， 用 燕 入 人 ， 全 篇 
主题 破坏 ”。 此 处 “ 便 筷 了， 天 涯 芳 信 ”一 句 ， 似 非 与 燕 无 关 。 受 小 山 
《 蝶 恋 花 》 词 有 “ 远 信 还 因 归 燕 误 ”， 梅 溪 取 意 正 与 此 同 。 又 歇 拍 作 “ 黎 
损 翠 售 双 娥 ， 日 日 画 栏 独 任 ”>， 乃 紧 承 上 句 ， 虽 言 在 题 外 ， 而 意 在 题 
内 ， 不 可 不 谓 匠 心 独 具 的 一 笔 。 


第 271 页 云 : “ 尔 峰 赞 梦 窗 精 于 造句 ， 超 妙 入 神 。 其 所 举人 梦 窗 词 
句 ， 只 是 摆弄 字样 ， 有 何 超 妙 ? “金沙 锁骨 连环 ， 不 知 所 云 。” 按 《高 
阳台 : 落 梅 》 中 的 这 一 句 取 意 于 “锁骨 普 院 ?故事 。 据 传 延 州 有 美 妇 ， 于 
金沙 滩 上 施 一 切 汉 人 ， 凡 与 交 者 ， 永 绝 其 泽 。 和 死 葛 后 ， 一 丈 僧 来 ， 


云 :“ 求 我 侣 。” 据 开 ， 力 锁 子 骨 。 焚 僧 以 杖 挑 起 ， 升 空 而 去 。 (见于 
《4 续 玄 怪 录 》;， 梅 易 诈 编 《 青 泥 过 花 记 》 采 入 ， 归 为 禅 类 。) 上 句 既 
云 “ 吝 石 埋 香 ”(〈 以 石 铭 “ 深 深 葬 玉 ， 郁 郁 埋 香 ” 状 泥 中 落 梅 ) ， 则 此 名 
再 进 一 层 ， 以 亦 仙 亦 佛 之 美女 ， 喻 丽质 仙 姿 而 蒜 量 “无 人 野 水 殉 湾 ”的 
落 梅 ， 正 是 “ 仙 骨 姗 姗 ， 洗 脱 凡 艳 ”， 亦 峰 ( 陈 廷 类 ) 之 赞 ， 似 非 无 
据 。 又 云 “ 梦 窗 《 祝 英 台 近 : 除 夜 立春 》 首 句 红 情 绿 意 ， 开 后 世俗 滥 恶 
风 ， 最 为 可 大 ”( 第 268 页 ) 。 按 “ 剪 红 情 ， 裁 绿 意 ” 一 句 ， 言 立春 剪彩 
为 伦 胜 ， 扣 合 题 意 ， 而 字 字 飞 动 ， 言 其 "可 厌 ”， 且 为 “最 ”， 稍 嫌 未 
人 允 。 又 日 梦 窗 《 唐 多 令 》“' 垂 柳 不 莹 裙 市 住 :， 泵 劣 可 ， 流 起 气 十 
足 。” 按 “垂柳 不 荣 针 市 住 ， 漫 长 是 ， 系 行 丹 "， 云 垂柳 徒 措 行 丹 ， 不 换 
行人 , “裙带 ” 代 指 人 ， 或 未 宜 胶着 于 字面 。 


第 362 页 引 郑 叔 问 《 安 公 于》“ 萝 想 铜 纶 歌 兴 地 *"， 道 “ 铜 必 有 泪 ， 
未 闻 能 歌 ”。 此 处 歌 只 二 字 ， 如 不 属 钢 纱 。 放 公 云 “ 剂 杯 钢 驼 使 我 
塌 ”(《 醇 题 》) ; 李 进 之 《三 朝野 记 序 》 日 :“ 怀 铜 弦 荆 琼 之 感 者 ， 
吾 且 欲 凭吊 于 断 简 残 编 之 中 ， 相 与 翡 歌 当 注 也 。” 权 问 词 意 ， 允 亦 同 
此 。“ 铜 驼 ” 在 这 里 又 代 指 东城 ， 因 此 词 作 于 疗 节 (光绪 ) 弗 之 耗 后 ， 
故 瞳 启东 城 顿 成 歌 开 地 ”， 而 词 人 时 在 江南 ， 只 能 托 诸 * 梦 想 ” 也 。 


第 371 页 谓 静 安 评 意 风 《 洞 仙 歌 : 秋 日 独 游 某 氏 园 》 等 二 首 日 “ 境 似 
清真 ， 集 中 他 作 ， 不 能 过 之 ”, “此 等 标榜 同人 之 作 ， 宵 耸 张 次 美 ， 了 
不 足 取 。 况 氏 二 词 极 勉强 做 作 ， 且 有 不 通 之 句 。 如 翻 《 西 帆 》' 傅 下 C 林 
你 与 我 挂 住 糙 阳 '， 旋 情人 离别 时 “各 令 费 和 强 世 "之 意 ， 今 独 游 某 园 ， 
何 得 谓 ' 癌 儿 见 斜阳 朴 柳 挂 '” ” 按 请 真 词 《 氏 州 第 一 》 有 ”" 官 柳 痛 焉 ， 其 
尚 挂 、 微 微 残 照 *， 襄 氏 之 作 从 此 化 出 ， 词 境 采 有 相近 之 处 ， 感 慨 或 亦 
相通 ， 观 党 之 评 ， 正 为 知 言 ， 似 未 可 目 为 “ 礁 张 海 美 ”。 


语 秤 辨 机 ， 名 物 考证 ， 是 《新 话 》 的 兴 到 之 笔 ， 信 手 哲 出 ， 每 见 
佳 趣 ， 但 或 有 未 韦 深 考 者 。 如 第 230 页 :“ 稼 轩 《 痪 新 郎 》 〈 肘 后 俄 生 
柳 ) 下 片 : “是 我 常 与 我 周旋 久 。’ 按 《 南 史 》 有 “周旋 人 ，， 见 《 袁 各 


传 》， 盖 清 客 之 类 。"” 按 《 世 说 新 语 : 品 藻 篇 》: “桓公 〈 温 ) 少 与 殷 修 

( 浩 ) 齐名 ， 常 有 竞 心 。 桓 问 拒 : “ 卿 何如 我 ? ' 笑 云 : “我 与 我 周旋 
入， 宁 作 我 。?” 据 周一 良 《 魏 晋 南北 朝 史 札记 》 《204 一 205 页 ) 
云 : “周旋 ” 力 杀 密 往来 之 意 。“ 周 旋 ” 之 下 织 以 名 词 ， 如 “周旋 人 ”，“ 周 
旋 门 生 硅 ”*"， 屡 见于 史 传 ， 五 代 时 犹 称 朋友 日 周旋 人 ， 则 “周旋 人 ” 固 不 
以 专 指 清 客 也 。 


又 第 111 页 引 徐 昌 图 《木兰 伦 令 》“ 旋 炙 银 笔 双 风 语 ?;， 第 213 页 引 
张 元 二 《浣溪沙 》“ 须 防 银 字 瞬 朱 展 ”， 谓 “ 银 字 ”为 笔 。 按 杜牧 《 寄 环 
全 与 宇文 售 人 》 诗 有 “ 调 高 银 字 声 还 侧 ” 毛 谤 《 尝 误 沙 》 有 "“ 银 字 笔 入 
小 小 童 ” 段 安 入 《乐府 杂 孙 》“ 敬 桶 ?条 下 有 " 银 字 管 " 之 称 ， 方 以 智 
《 通 雅 》 卷 三 十 日 : 宋 太 宗 时 “北部 安国 乐 有 双 避 和 ， 有 银 字 避 策 ， 银 
字 ， 管 也 ”， 则 银 字 当 是 一 种 “应 律 之 器 ”的 泛称 ， 似 不 仅 指 笔 也 〈 明 士 
莹 《 话 本 小 说 概论 》 有 详 考 ) 。 


又 第 150 页 引 李 元 认 《 甩 意 天 》“ 我 寞 秋千 两 缚 旗 ”"， 云 “ 盖 宋 时 秋 
和 干 索 上 有 底 ， 微 此 词 便 无 人 知 ”。 按 杨 慎 《 词 品 》 卷 二 “ 秋 和 干 
弃 ” 条 : “ 陆 放 例 诗 云 “ 秋 干 旗下 一 春 忙 ';， 欧 阳 公 《渔家 傲 》 云 “ 阳 墙 中 
见 秋千 倡 ， 绿 索 红 旗 双 彩 柱 ”， 则 言 秋 千 索 上 有 旗 者 ， 非 仅 李 氏 一 


tik 


夭 ， 


又 第 169 页 引 周 邦 房 《 荔 术 香 》“ 共 豆 西 窗 蜜 炬 ”*"， 谓 ““ 蜜 炬 ';'， 即 蜡 
烛 ,， 吾 大量 ** 量 "不 分 人 下 引 《 周 化》 * 半 西 大 森 记 》 以 证 5 不 过 
彼 时 之 密 炬 、 旱 烛 ， 与 后 世 之 蜡烛 ， 却 微 有 不 同 ， 一 一 一 为 蜂 晤 ， 一 
为 树 蜡 也 。 宋 时 廷 建 《 海 孙 碎 事 》: “仙人 烛 木 似 梧桐 ， 以 为 烛 ， 可 延 
数 刻 ”， 此 即 蜡 树 。 迁 于 宋 人 ， 是 时 寿 土 尚 少 树 蜡 。 至 《本 草 纲目 》 
日 :“ 蜡 树 四 时 不 汕 ， 五 月 开 日 伦 ， 其 虫 大 如 山居 ， 延 毕 树 枝 ， 食 守 吐 
泗 ， 姨 取 其 洽 ， 炼 化 成 蜡 "， 是 明代 树 蜡 已 风行 ， 蜂 旱 遂 废 ( 详 见 尚 策 
和 《历代 社会 风俗 事物 考 》) 。 


《附录 :诗话 》 引 徐 君 磅 《 共 内 人 夜 坐 守 岁 》 证 :“ 酒 中 挑 言 子 ， 
熔 里 疯 杨 梅 "”， 云 “ 守 岁 食 粽 ， 一 奇 ， 熔 里 有 杨梅 ， 二 奇 ， 杨 梅 可 尖 至 
冬天 ， 三 奇 。” 按 “ 守 罗 食 粽 ”果然 “一 奇 "， 似 所 未 闻 。 殊 普 南 北朝 时 ， 
除 端午 日 食 粽 之 外 ， 尚 有 夏至 日 。 普 人 周 处 《风土 记 》 上 日 ， 熔 于 “于 五 
月 五 日 及 夏至 日 唉 之 ”*”， 梁 未 惊 《 荆 楚 岁 时 记 》: “夏至 日 食 粽 。” 夏 至 
与 过 年 正 是 一 年 中 的 两 极 ， 但 此 时 没有 过 年 食 炊 的 证 据 。《 宋 书 : 张 畅 
传 》 上 日 : “ 孝 武 又 致 蝶 杯 、 杂 粽 ， 南 土 所 珍 。”《 世 说 新 语 : 轻 诉 
篇 》: “ 刺 左 右 多 与 项 半 ， 少 着 粽 。” 徐 诗 所 云 之 炊 似 与 两 例 中 的 炊 为 
同 物 。《 说 文 解 字 ' 米 部 》“ 糙 ? 字 下 段 玉 裁 注 :“ 按 《 广 章 》、《 集 
的 》 《天 般 》 人 《十 保守 吊 六 首 有 和 下 2 第 全 内 信也 《 通 
鉴 》:“ 户 通 遗 刘 容 花 知 。 宋 废 帝 杀 江夏 王 义 茶 ， 以 密 旋 目 睛 ， 谓 之 拖 
目 熔 …………… 《南方 草木 状 》: “建安 八 年， 区 州 刺史 张 津 以 葵 智 业 负 魏 
武 东 。? 俗 多 改 ' 熔 ' 字 。” 则 徐 诗 之 “ 粹 ” 炙 应 是 “ 粹 " 字 之 话 ， 指 蜜 馈 采 


《 狐 话 》 是 一 部 独 具 风 格 的 词 学 批评 著作 ， 读 来 左 有 芒 风 解 慢 之 
致 。 本 想 记 下 阅读 的 快乐 ， 命 笔 之 际 ， 却 力不从心 ， 秤 不 达意 ,“ 误 
读 ? 亦 属 难 免 。 即 所 谓 “ 详 过 末 者 ， 不 见 天 地 之 大 ”要 。 想 到 前 人 成 
名 “杨柳 风 前 别 有 情 *， 遂 用 来 敷衍 个 题目 ， 虽 然 ， 仍 是 苹 不 达意 。 


(《 词 林 新 话 》， 吴 世 旧 著 ， 吴 令 华 辑 注 ， 北 京 出 版 社 一 九 九 一 年 十 月 版 ，[ 精 ] 10.50 元 ) 


“ 选 析 " 一 家 计 


“ 选 家 ?也 十 “家 ”， 目 然 也 可 成 一 “家 ”之 言 。 读 黄 墨 合 《 唐 宋词 选 
析 》， 不 仅 可 以 见 出 选 者 的 学 术 功 力 、 鉴 党 水 平 ， 甚 至 个 人 好 恶 的 感 
情色 彩 ， 也 十 极 鲜明 的 。 


先 说 “* 选 ”。 此 书 选 唐 宋 词 人 共 六 十 家 (敦煌 曲子 词 五 首 不 计 ) ， 
名 家 、 大 家 如 多 庭 移 、 李 煜 、 柳 永 、 周 邦 谓 ， 均 以 九 首 入 选 ， 苏 轼 十 
首 ， 欧 阳 修 十 三 首 ， 李 清 照 十 二 首 。 此 外 ， 痿 医 三 首 ， 有 文英 二 首 ， 
站 炎 一 下 。 


次 说 “ 析 ”。 析 李清照 《 临 江 仙 》 《庭院 深 深 深 几 许 ) 云 : 此 “不 是 
闭 情 ， 而 是 史诗 ”; 析 《 声 声 慢 》 《〈 寻 寻 疯 页) 则 道 : “李清照 、 邓 穆 


轩 词 中 之 狼 ， 都 不 是 个 人 的 ' 朵 愁 *， 而 是 有 历史 内 涵 的 ' 秋 '， 也 束 是 对 
国家 前 途 、 人 民利 益 的 “忧虑 ?”。 析 《渔家 做 : 记 梦 》 (天 接 云 涛 连 晓 
筋 ) 更 申 说 日 : 此 “体现 了 李清照 坚韧 不 拔 的 性 格 ， 使 好 能够 攀登 文学 
亏 术 的 高 峰 ， 成 为 我 国 古 代 文 学 史上 唯一 能 占 一 席 之 地 的 女 文 学 家 ”。 
而 通过 对 李 后 主 《 眶 美人》 一 词 的 分 析 ， 疙 得 出 结论 说 : “李煜 的 形象 
征 高 大 的 ”， 即 所 请“ 不 过 五 十 六 字 ， 束 充分 表示 出 他 不 环 故 国 ， 对 城 
廊 人 民 的 深情 系 念 ”( 见 《前 言 》) 。 


选 析 者 曾 作 有 “《 重 辑 李 清 照 集 》， 对 易 安 居士 “ 情 ”* 有 独 钟 ， 也 厦 
理 中 事 ,但 推 潜 为 “唯一 "， 却 未 免 太 过 。《 滞 玉 词 》 的 作者 义 毕 苋 
“庭院 深 深 ?中 人 ， 所 多 的 总 是 “个 人 的 朵 愁 ”， 如 果 将 “国家 前 
途 ”、“ 人 民利 益 ” 一 并 肩 奏 ， 倒 真 的 藻 了 那 一 叶 小 小 的 “ 双 溪 昨 蝠 丹 ”。 
实 ， 赎 情 自 有 阁 情 的 “气象 与 “境界 ”( 所 请 “其 言情 也 ， 必 泥人 人 心 
”， 便 可 称 之 为 大 家 ， 见 《 人 间 词 话 》) ， 何 苦 将 之 强 入 “ 载 
道 ” 之 列 。 如 此 ， 反 觉 “ 隔 "了 “。 至 于 李 后 主 ， 以 词 人 论 ， 的 确定 可 爱 


J 


可 


喜 并 


斌 村 将 


的 ， 但 作为 一 国之 君 ， 是 否 值得 称许 ， 古 人 、 今 人 ， 俱 有 评论 ， 此 书 
选 者 的 议论 ， 似 独 具 只 眼 。 只 是 反复 吟 诵 “春花 秋月 何 时 了 ， 往 事 知 多 
少 ， 小 楼 昨夜 又 东风 ， 故 国 不 堪 回 首 月 明 中 。 语 羡 玉 砌 应 犹 在 ， 只 是 
朱 颜 改 。 问 君 能 有 几 多 黎 ， 恰 似 一 江 春 水 向 东 流 ”， 唯 沉 千 古 伤心 人 路 
然 其 中 ， 而 一 个 对 城 慷 人 民 深 情 系 念 的 “高 大 形象 ?， 却 实在 “如 隔 基 
山 *”， 思 之 不 得 。 


“ 选 与 “ 析 ”， 天 乎 词 学 观点 的 异同 ， 借 观音 先生 语 ， 此 亦 一 “有 我 
之 境 "， 故 见仁见智 ， 可 由 读者 目 择 ， 原 无 须 多 辩 。 但 尚 有 可 辩 的 一 
面 。 如 《前言 》 所 云 :“ 词 万 叙 事 诗 之 类 型 ”， 此 说 武断 ， 已 是 难以 服 
人 ， 而 反观 选 析 者 于 每 首 词 下 所 作 的 “评析 ”， 又 不 仅 未 为 已 论 提 供 足 
够 的 证 据 ， 反 而 恰 与 此 说 相反 对 ， 便 更 令 人 心 生 疑惑 。 再 如 凡 例 云 : 
此 书 内 容 分 校 、 解 题 、 评 析 三 项 ， 以 详 析 为 主 ， 必 要 时 加 “ 校 ” 与 “ 解 
题 *。 但 检点 此 书 校 语 ， 多 有 不 合 “ 校 ” 例 者 。 如 李 存 助 《 忆 仙 姿 》 词 
下 “ 校 ? 云 : “此 词 单调 ， 一 韵 。 词 牌 从 《得 前 集 》， 作 《 忆 仙 姿 》， 
《全 唐诗 》 作 《如 梦 令 》， 不 可 以 。 按 宋 办 思 词 注 : 此 曲 本 唐 庄 宗 
制 ， 名 《 忆 仙 姿 》， 嫌 其 名 不 雅 ， 改 改 为 《如 梦 令 》。” 以 上 数 言 ， 
作 “ 调 名 解 ” 可 ， 作 “词牌 考 * 亦 可 ， 却 列 名 “ 校 * 下 ， 不 免 使 人 顾 费 思 
量 。 例 多 ， 不 缕 举 。 此 外 ， 可 疑 之 作 ， 似 不 应 收入 。 如 列 在 李 环 名 下 
的 《浣溪沙 》 ( 风 压 轻 云 贴 水 飞 ， 王 仲 闻 《 南 唐 二 主 词 校订 》 已 考 
其 为 办 轼 之 作 ， 苏 氏 的 各 种 作品 集 也 都 收入 ， 帮 本 书 选 者 男 有 确证 ， 
应 有 说 明 。 而 和 凝 《 河 满 子 》 ( 正 是 破 瓜 年 几 ) 词 下 ， 释 “年 儿 ” 为 “年 
几何 之 意 ” 却 是 常识 性 的 错误 了 。 阁 再 作 苛 求 ， 则 第 42 页 ， 云 韦 庄 的 
《和 位 叶 杯 》 (记得 那 年 伦 下 ， 深 夜 。 初 识 谢 女 时 。 水 党 西 面 画 帘 垂 ， 
携手 暗 相 期 。 翌 帐 晓 名 残月 ， 相 别 。 从 此 隔音 侍 。 如 今 俱 是 异乡 人 ， 
相 见 更 无 因 ) “其 悲剧 性 质 与 美学 价值 ， 可 与 莎士比亚 的 《罗密欧 和 朱 
丽 叶 》 比 美 "， 读 之 尤 党 菲 夷 所 思 。 又 《前 言 》 一 篇 ， 先 后 出 现 “ 词 学 
家 夏 承 奉 ”、“ 车 名 词 学 家 唐诗 璋 *”、“ 当 代名词 学 家 施 锐 存 ”"， 二 位 学 者 
缘 为 同时 代 人 ， 声 名 亦 相去 ， 称 谓 上 作 如 此 区 别 ， 也 令 人 不 解 。 如 有 宁 


强 作 解 人 的 话 ， 那 么 ， 观 前 后 语意 ， 则 区 别 绿 目 与 己见 合 或 不 合 。 却 
但 愿 这 征 脐 测 。 


总 之 ，《 唐 宋词 选 析 》 是 一 家 之 言 ， 以 上 所 论 ， 也 是 读者 的 “一 人 

言 "。 其 实 ， 此 书 析 解 详 明 ， 双 每 首 词 下 颖 标明 音韵， 大 有 便于 初 

学 ， 足 可 称道 。 只 征 秉 笔 之 际 ， 爷 把 这 些 看 作 十 本 书 的 题 中 应 有 之 
义 ， 故 未 能 论 及 ， 这 是 需要 特别 说 明 的 。 


Ml 


(《 唐 宋词 选 析 》， 黄 墨 谷 编 著 ， 高 等 教育 出 版 社 一 九 九 o 年 十 一 月 版 ，3.25 元 ) 


“化 间 ” 无 复 旧 时 春 


《人 花 间 新 集 》， 是 一 部 《人 花 间 集 》 的 续 编 ， 即 仿 赵 时 从 之 例 ， 于 
宋词 、 清 词 中 ， 各 选 具 “ 伦 间 ” 风 味 者 ， 各 五 百 首 ， 别 为 两 部 (《 宋 论 
间 集 》 一 ，《 清 花 间 集 》 一 ) ， 合 为 一 编 ， 以 见 “ 伦 间 ” 之 风 届 于 唐 五 
代 ， 缆 延 于 两 宋 ， 又 承继 余 脉 于 请， 正如 作者 所 说 ， 在 历代 诸 家 的 词 
选中 ， 这 个 选 本 ， 可 以 说 是 别 开 嘴 径 的 了 。 


作为 最 早 的 词 作 选 集 ，《 伦 间 集 》 代 表 了 一 个 时 代 ， 一 种 风格 ， 

一 种 创作 形式 。“ 花 间 ” 一 词 ， 也 渐 成 文学 批评 中 的 一 个 专门 术语 。 不 
过 在 当日 ， 它 实在 只 十 “ 诗 客 ” 们 于 持 盘 品 歌 之 际 ， 满 心 而 发 、 肆 口 而 
成 的 即兴 之 作 。 在 这 人 生得 到 解脱 与 满足 的 片刻 ， 大 约 充 盗 于 钳 胸 的 
只 是 对 生命 的 欲望 与 淘 求 ， 故 奔 来 眼 的 之 兴 象 ， 尽 是 人 生 中 最 堪 留 访 
与 回味 的 “瞬间 印象 ”。"“ 组 杉 于 笑 属 ， 烟 草 粘 飞 蝶 ”; “红楼 别 夜 卉 翌 
改 ， 香 灯 半 卷 流 苏 帐 ”; “握手 河 桥 柳 似 金 ， 蜂 须 轻 苍 百花 心 ， 莫 风 兰 
思 寄 清 共 >， 雪 时 的 婉 变 与 误 柔 ， 才 相 见 又 别离 的 翌 帐 ， 相 别 再 难 相 见 
的 长 相思 ， 生 命 的 价值 竟 是 如 此 单纯 : 声名 直 如 凑 土 ， 唯 有 儿女 情 
长 。 写 古来 目 民 间 的 “ 狐 文 学 ”， 所 谓 本 色 者 ， 香 艳 与 但 俗 也 ， 即 一 种 
最 朴素 的 生命 之 欲求 。“ 不 着 意 一 切 具 体 性 ， 而 目 然 地 酝 本 成 某 种 感情 
的 世界 。 而 这 个 世界 越 是 不 具备 具体 性 ， 整 越 是 具有 无 限 的 深度 和 广 
度 ”( 村 上 拓 见 《 唐 五 代 北 宋词 研究 》) 。 虽 无 法 一 一 指 实 其 中 情事 ， 

但 在 这 感情 的 世界 中 ， 却 正 容 纳 了 无 数 的 人 生 。 值 得 寻味 的 是 ， 这 本 
来 不 是 中 国文 学 的 正统 ， 但 这 样 一 种 “ 磊 摆 落 故 态 ， 适 与 六 对 跌 穷 意气 
差 近 ”( 陆 游 《 花 间 集 跋 》) 的 风格 与 情调 ， 却 始终 被 视 为 词 创作 
的 “下 声 ”。 是 不 是 有 意 要 在 党 第 十 压抑 着 的 心灵 中 你 存 这 样 一 个 “感情 
的 世界 ? 呢 。 


目 然 ,，“ 伦 间 ” 词 的 受到 推 重 ， 也 还 在 于 它 所 具有 的 秘 艳 而 不 失 目 
然 ， 精 巧 而 不 输 气 格 ， 刀 约 却 无 隆 浴 之 病 的 创作 特色 ， 显 示 了 词 的 “ 别 


Fe 


装 z: = 人 
是 家 >” 可 


不 过 ， 以 初学 之 浅 陋 ， 对 这 一 部 新 集 ， 却 有 一点 点 疑惑 。 


“ 宋 人 小 令 ， 犹 美雪 风 ， 欧 、 晏 固 无 论 已 ， 虽 苏 、 辛 、 姜 、 张 , 亦 
未 尝 不 从 此 出 。 所 不 同 者 ， 面 目 情 性 而 已 。” 一 一 《 宋 花 间 集 - 叙 引 》 
中 这 样 写 道 。 意 为 “ 花 间 ” 之 风 ， 犹 泽 被 两 宋 。 但 此 编 “总 序 ”中 却 又 论 
道 :“ 从 苏东坡 开始 ， 词 变 了 质 ， 成 为 诗 的 新 兴 形式 ， 因 而 出 现 了 * 诗 
余 ' 这 个 名 词 ， 又 变 了 量 ， 因 而 衍 为 引 、 近 、 慢 词 。 我 们 很 难说 ， 苏 东 
坡 是 唐 五 代 曲 子 词 的 功臣 昵 ， 还 是 罪人 ?“ 却 不 免 令 人 稍 生 疑义 。 
此 “功臣 *、“ 罪 人 "之 说 ， 似 与 " 叙 引 "所 论 不 合 ， 一 一 既 日 苏 及 苏 以 后 
之 辛 、 姜 、 张 仍 从 “ 花 间 " 出 ， 则 可 见 不 仅 东 坡 的 影响 实在 “ 花 间 " 之 
下 ， 即 东 坡 本 人 ， 也 未 背弃 “ 花 间 ”传统 。 东 坡 不 过 是 于 “ 花 间 ” 之 外 别 
创 了 一 种 风格 ， 并 因此 而 为 词 的 演变 注入 了 生机 。 实 际 上 ， 文 学 创作 
的 演变 与 发 展 ， 如 果 不 是 采取 非 文学 的 (政治 的 ， 其 或 是 暴力 的 ) 手 
段 ， 本 来 是 一 种 自然 的 发 展 ， 并 非 一 个 人 、 一 部 作品 就 可 轻易 改变 趋 
向 的 。 换 名 话说， 一 位 创作 家 的 作品 如 果 足 以 影响 一 时 风尚 之 所 趋 ， 
则 也 必 是 时 代 使 然 ， 即 这 个 时 代 本 身 ， 已 经 孕育 了 这 种 演变 与 发 展 的 
潜能 。 故 无 论 功臣 抑或 罪人 ， 徊 未 可 专 以 责 平一 人 。 更 何况 一 种 文学 
形式 的 好 "与 "不 好 "， 移 用 法 律 上 的 判断 ， 而 以 “ 罪 * 论 之 ， 也 稍 嫌 计 
重 了 。 


有 请 一 代 ， 虽 未 曾 断 了 * 伦 间 ?” 余 脉 ， 但 无 论 如 何 ， 这 一 风格 已 非 
清 词 特色 ， 亦 不 大 作为 人 们 评 赏 词 作 的 主要 标准 。 虽 然 ， 它 仍 有 着 不 
窒 之 祖 的 地 位 。 张 敬 柯 将 飞 响 《车 桩 下 》 词 别 作 新 解 ， 或 不 可 取 ， 但 
这 一 种 “ 误 读 ”"， 却 正 反 映 了 清 词 在 创作 上 、 理 论 上 都 力求 突破 前 人 梦 
泡 。 明 代 的 俞 彦 已 经 在 说 : “小 令 佳 者 ， 最 为 警 策 ， 令 人 动 赛 演 涉足 之 
想 。 第 好 语 往往 前 人 说 尽 ， 当 从 何 处 生活 ? ”(《 爱 园 词话 》) 的 确 ， 


经 过 于 百 次 的 重复 ，《 伦 间 集 》 中 的 兴 象 已 变 成 一 个 个 语言 符号 ， 群 
无 初 发 天 车 之 鲜 活 与 清新 ， 便 徒 余 摆 型 字句 之 “摆弄 ?与 “字句 ”， 虽 精 
光 满 眼 ， 却 只 是 顾 影 效 瞻 ， 了 无 生气 。 当 初 的 性 灵 之 作 ， 至 此 已 成 < 赋 
得 性 灵 ”， 故 除却 遥 承 余 绪 之 外 ， 泡 难 再 有 新 的 意境 。 朱 人 竹 坨 目 题 词 集 
云 :“ 一 半 是 空中 传 忆 ， 几 曾 围 燕 家 蝉 烷 。” 此 或 为 目 己 实 有 之 情事 作 
障 眼 法 ， 但 春 用 来 搞 述 《 清 伦 间 集 》 中 相当 多 的 入 选 之 作 ， 却 大 致 不 
错 。《 氢 引 》 中 说 :“ 余 选 此 编 ， 基 高 格 以 求 羡 区 ， 目 谓 革 其 狐 日 ， 温 
韦 受 欧 ， 风 流 斯 在 。 然 犹 憾 其 具 《 人 花 间 》 之 貌 而 神 不 及 者 ， 有 和 神 及 而 
理 欠 者 ， 此 则 时 代 使 之 然 ， 才 情 使 之 然 ， 夺 之 何 截 。”“ 时 代 使 之 然 ”， 
目 无 疑义 ; 日 “才情 使 之 然 "， 怕 未 必 ， 并 非 世 无 “ 花 间 ” 之 才 ， 而 
征 “ 化 间 ? 无 以 尽 才 也 。《 清 伦 间 集 》 谓 蒋 春 条 《水 云 楼 词 》" 以 琢 玉 铂 
香 之 句 ， 寄 椎 心 刻骨 之 情 ”，《 历 代词 计 集 叙 录 》 说 :“ 清 初 之 词 ,， 温 
韦 受 网 之 复兴 而 已 ， 加 嘉 以 后 之 词 ， 苏 辛 姜 张 之 复兴 而 已 ”(《 词 学 》 
第 四 辑 ) ， 也 都 是 “时 代 使 之 然 ? 的 别 一 说 法 。 可 见 即 使 “< 花 间 ” 遗 前 犹 
存 ， 炙 为 变调 。 此 集 卷 前 “题词 :评语 ”中 对 大 智 词 的 持 论 不 一 ， 也 正 毕 
乎 此 。 吕 贞 日 独 质 郑 文 粹 《 调 金 门 》 三 首 ， 正 是 重 其 以 幽 咽 凄 婉 之 秤 
寄 离 家 国 身 世 之 感 ， 即 所 请 有 “寄托 ”也 。 并 且 ，《 清 伦 间 集 》 在 批评 
清 人 词 作 之 时 ， 也 并 未 始终 持 定 “ 伦 间 ”标准 。 如 请 闫 强 下 《秋水 
词 》* 意 不 能 隐 ， 境 不 能 深 ， 秤 不 能 俊 ， 句 不 能 证 ”， 便 已 是 别 易 一 种 
鉴赏 评定 的 眼光 了 。 


此 外 ，《 宋 花 间 集 》 采 录 半 秀 七 家 ，《 清 花 间 集 》 于 闺秀 词 却 未 
录 一 家 ， 也 有 些 令 人 不 解 。 


以 浅 学 之 受 言 ， 我 以 为 ，《 论 间 》 可 续 ， 却 既 难 复 “ 旧 ”， 亦 难 
见 “ 新 *”。 旧 日 春色 ,早已 “ 因 风 飞 过 蓄 微 ”; 今日 春色 ,“ 又 是 一 番 新 桃 
李 ” 锋 。 但 我 总 觉得 ,“ 花 间 ” 风 格 是 始终 影响 着 词 的 创作 与 发 展 的 ， 只 
征 历 代词 人 多 将 它 融 入 目 己 的 创作 ， 以 目 成 一 家 风格 。 大 仍 以 “人 花 
间 ” 为 衡 ， 从 各 家 词 作 中 寻 其 仿佛 ， 则 虽 有 面貌 相近 者 ， 却 古 去 古 已 
远 ， 真 意 难 存 。 或 者 ， 此 集 的 编选 ， 旨 在 提倡 一 种 风格 及 对 一 种 创作 


形式 作 一 总 结 ， 那 么 便 如 《 清 伦 间 集 》 卷 前 “题词 ' 评 语 " 中 所 言 : “ 章 
选 万 为 上 乘 人 说 法 ， 如 非 初学 者 所 能 悟 入 ”( 周 迪 前 语 ) ， 而 我 之 盎 
悍 ， 刘 不 得 言 ， 说 “化 间 无 复 旧 时 春 "， 也 仅仅 是 一 种 感慨 或 日 感觉 ， 
却 决 非 判断 之 辞 也 。 


4\《 花 间 新 集 》， 施 莹 存 选 定 ， 浙 江 古 籍 出 版 社 一 九 九 二 年 二 月 版 ，5.70 元 ) 


也 说 “ 轻 解 罗 先 > 


读 曾 根 奎 《“ 独 上 兰 舟 ”为 何 要 “ 轻 解 罗 裳 *》 一 文 ( 尖 ， 觉 得 很 有 意 
。 其实 问 题 简单 之 极 ， 即 党 是 裙 的 古称 。 刘 巾 《 释 名 - 释 衣 服 》“ 凡 
， 上 日 衣 ”，“ 下 日 党 "，《 急 就 篇 》 卷 二 “ 袍 袜 表 里 曲 领 亡 "， 颜 师 古 
“ 裙 即 党 也 。” 裳 的 名 称 ， 后 世 长 久 使 用 于 正史 的 鳞 服 志 中 ， 多 用 
于 叙述 沿袭 古 制 的 各 种 礼服 制度 。 此 外 它 便 只 是 裙 的 雅称 ， 因 此 “ 轻 解 
罗 党 "中 的 “ 罗 党 *"， 无 疑 是 指 罗 裙 。 


两 宋 女子 的 基本 妆 束 ， 上 有 抹 胸 、 衫 子 、 背 子 和 大 衣 ， 下 有 裤 、 
袜 与 裙 。 衫 与 背 子 为 窗 袖 ， 大 衣 则 阔 袖 ， 因 又 称 * 大 袖 >， 系 礼服 之 
属 。 袜 有 长 祥 短 褐 之 别 ， 裤 有 开 襟 合 襟 之 分 ， 合 襟 裤 因 别 有 “ 襟 禧 ”之 
名 (名 见 南 宋 张 云 翼 编 《 碎 金 .服饰 篇 》) 。 开 襟 裤 的 制作 ， 是 在 两 个 
裤 腿 的 内 侧 加 一 个 三 角形 的 小 社 ， 衬 以 上 至 裤 腰 不 缝 ， 裤 腰 两 边 缝 缀 
一 对 系 带 ， 在 中 间 系 结 。 合 襟 裤 却 是 在 裤 腿 两 侧 开 祝 直到 裤 腰 ， 于 腰 
间 一 侧 绥 带 系 结 。 此 外 则 为 裙 。 以 福州 浮 苍山 南宋 黄 异 幕 出 土 的 衣装 
为 例 ， 可 知 裤 的 长 短 平 均 在 八 十 五 厘米 上 下 ， 宰 长 平均 在 八 十 厘米 到 
九 十 厘米 之 间 ( 洁 ) 。 


中 国 丝绸 博物 饶 曾 在 二 oo 七 年 举办 过 一 个 构思 别致 的 展览 ， 题 
作 “ 云 想 衣 芝 一 一 六 位 女子 的 衣 橱 故事 ”， 是 以 实物 为 条 述 语言 来 展示 
由 南宋 至 民 初 的 女 洲 变化 。 其 中 的 第 一 题 为 “南宋 周 氏 的 ' 薄 罗 诊 子 薄 
罗 衬 ”， 即 以 江西 德 安南 宋 威 流 十 年 周 氏 幕 出 土 衣装 为 例 ， 以 见 当 日 
女子 服饰 之 一 般 。 展 品 有 素 罗 背 子 一 ， 折 术 花 乌 纹 亮 地 纱 裙 一 ， 杂 肘 
花 罗 向 裤 一 ， 长 礼宾 一 ， 又 罗 鞋 一 双 (图 1 至 图 4) 。 纱 裙 长 91.5 厘 
米 、 腰 围 49 厘 米 ， 罗 链 长 79 厘 米 。 褒 与 裤 均 在 腰 间 缝 制 一 对 系 带 。 周 
开 莫 与 黄 寞 慕 的 时 代 相 去 不 远 ， 出 土 服饰 的 式样 也 很 相近 。“ 苇 巧 罗 侯 


红 溺 电 


金 线 缕 ， 轻 透 扎 黄 香 画 待 ”( 顾 复 《 应 天 长 》) ， 下 着 裤 ， 其 外 系 衬 ， 
在 “ 伦 间 ?” 词 人 的 笔下 已 是 情景 如 画 。 两 宋 则 以 保存 完好 的 实例 可 以 使 
我 们 对 此 更 加 赢得 真切 。 


那么 再 来 看 “ 轻 解 罗 先 ， 独 上 兰 舟 >?， 一 一 因为 窘 的 尺寸 稍 长 于 
裤 ,“ 独 上 兰 舟 ”之 际 ， 把 系 初 的 市 子 轻 轻 一 拉 ， 解 下 罗 人 蚀 即 得 轻 映 登 
舟 之 便 ， 这 里 的 情景 应 可 了 然 。 当 然 这 是 词句 单独 抽出 后 的 扣 紧 子 面 
之 解 ， 未 人 免 流 于 胶 看 而 把 词 之 灵动 读 得 板 沛 。 耕 将 此 《一 喜 梅 》 全 篇 
合 看 ， 则 “ 轻 解 罗 玖 ”>， 原 是 为 着 衬托 下 句 的 一 个 “ 独 ” 字 ， 并 非常 规 ， 
却 与 此 际 心 绪 合 折 ， 它 是 排 遗 念 远 之 兰 的 寂寞 与 收发 ， 它 是 清算 无 人 
处 的 率 性 任 情 与 娇 融 ， 下 阅 副 出 “ 伦 昌 区 零 水 目 流 ， 一 种 相思 ， 两 处 内 
每 。 此 情 无 计 可 消除 ， 才 下 眉头 ， 却 上 心头 ”"， 于 是 而 成 千古 名 名 也 。 


顺便 提 及 这 时 候 的 女子 上 衣 。 女 闭 由 唐 至 宋 为 一 变 。 南 宋 尤 其 喜 
欢 轻薄 的 纱 罗 ， 缠 了 足 的 女子 很 少 再 有 唐 代 的 马上 英姿 ， 却 多 是 “ 斗 薄 
只 贪 腰 细 柳 ”\ 宋 徽宗 《 宣 和 宫 词 》) 、“ 洲 纱 衫 子 轻 党 玉 ， 削 玉 吴 材 
瘦 愤 风 ”( 赵 长 狂 《 脑 码 天 》) 。 束 号 的 对 襟 衫 子 不 施 纽带 ， 著 时 两 衬 
微 开 ， 圳 出 里 衣 和 长 长 的 粉 颈 ， 时 称 “ 不 制 鹤 * 因 ， 即 如 河南 优 师 宋 蔓 
画像 砖 和 常州 武进 村 前 乡 南 宋 车 出 土 伐 金 仕女 游园 图 漆 奉 中 的 女子 
(图 5、 图 6) ， 而 作为 内 衣 的 抹 胸 不 妨 露出 来 ， 且 抹 胸 上 方 的 开口 很 
低 。 因 此 我 们 会 读 到 这 样 一 站 诗 一 一 《 谢 曹 中 甫 惠 著 色 山 水 抹 
胸 》: “ 曹 即 主 天 巧 ， 发 思 绮 纳 间 。 规 模 至 月 团 ， 羔 痰 分 眉山 。 舌 青 绥 
锦 树 ， 金 用 罗 焊 上 区。 炉 峰 香 目 涌 ， 楚 云 杏 难 欧 。 政 宜 林 下 风 ， 妙 想 非 
人 赛 。 唤 靖 河 冒 步 ， 罗 抹 陵 九天 。 我 家 老 喜光 ， 刻 画 非 九 娴 。 乡 风 鹿 
题 倒 ， 锅 馈 弃 标 营 。 仿 将 漫 讶 泽 ， 败 此 修 连 娟 。 绒 藏 寄 书 蛇 ， 晓 梦 生 
痫 班 。” 诗 作者 陈 克 ， 字 子 高 ， 号 赤城 居士 ， 系 由 北宋 入 南宋 。 手 绘 山 
水 抹 胸 频 有 幽 丽 清 奇 之 致 ， 目 然 旦 为 着 它 的 可 以 朝 显 ， 而 抹 胸 竟 又 可 
以 成 为 赠 物 ， 并 且 是 以 目 己 的 手工 制作 赠 给 对 方 的 妻子 。 可 见 宋代 女 
六 虽然 已 经 没有 唐 代 的 开放 ， 但 也 未 曾 受 到 太 大 的 束缚 。 或 日 “ 程 朱 理 


学 影响 下 服饰 趋 于 拘谨 和 质朴 >， 其 实 


到 日 常生 活 中 。 
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每 雪 乡 字 春 衫 好 


如 果 把 一 个 “ 心 ? 字 作为 图 案 ， 试 想 一 下 ， 当 如 何 设计 才 会 教 人 欢 
喜 ? 而 它 正 是 两 宋 流行 的 一 类 装饰 纹样 :衣衫 、 佩 饰 、 筹 戴 ， 甚 至 还 
有 和 理 饼 ， 都 每 每 以 纹样 之 含情 而 在 诗人 笔下 散发 出 香 暖 的 气 电 。 张 元 
干 《 青 玉 案 》“ 心 字 龙 省 综 济 花 。 素 获 风味， 碎 珠 流 品 ， 别 有 天 然 
处 ” 洪 适 《 番 转 调 闫 ' 素 全 巷 》“ 居 议 碎 曼 和 理 肌 细 ， 腊 航 枝 成 心 字 ”， 
瘟 婉 的 情调 ， 好 教 人 别 得 娇 魂 香 遇 轻 烟 一 缕 ， 这 便 是 当日 最 人 负 辟 名 的 
龙 淀 和 理 弃 ， 五 羊城 中 的 过 氏 心 字 香 是 其 品牌 ， 某 士 人 以 诗 酬 答 友 人 龙 
泪 否 之 赠 ， 因 要 特别 说 道 * 认 得 吴 家 心 字 和 理 ”。 只 是 龙 诞 香 饼 的 制作 原 
料 并 不 古 价格 昂贵 的 真 龙 泛 ， 却 是 取 用 可 以 仿 得 龙 省 香 气 的 代用 品 素 
馨 。 素 世 虽 是 波斯 原 产 ， 但 宋代 已 是 大 规模 引种 ， 而 “ 番 帅 其 多 ”( 周 
去 非 《 岭 外 代 答 》) ， 进 口 沉香 与 海南 沉 ， 广 州 也 求 之 为 便 ， 吴 氏 心 
字 得 目 古 得 了 地 利 与 天 时 。“ 心 字 龙 省 饶 济 楚 ”"， 想 象 其 式 ， 或 者 钙 以 
一 个 “字模 印 在 香 饼 表面 ， 即 如 稼 州 武 进 村 前 乡 南宋 蔓 出 土 “ 中 兴 复 
古 ” 香 饼 亦 即 宫廷 制作 的 一 枚 “内 家 香 ”( 图 1) 。 此 枚 香 饼 的 另 一 面 是 
一 对 龙 纹 ， 这 是 旦 家 的 标识 ， 那 么 心 字 香 的 男 一 面 大 约 也 会 围绕 心 字 
巧 做 文章 。 


心 字 纹 样 的 衣衫 ， 目 然 是 女儿 的 罕 看 。 欧 阳 修 《好 女儿 令 》“ 眼 细 
眉 长 。 豆 样 梳 妆 。 毅 鞋 儿 走 同人 花 下 立 兰 。 一 身 绣 出 ， 两 同心 字 ， 浅 浅 
金黄 ”。 受 几 道 《 临 江 仙 》 一 阅 则 更 为 有 名 : “人 梦 后 楼 台 高 锁 ， 调 醒 帘 
幕 低 垩 。 去 年 春 恨 却 来 时 。 落 伦 人 独立 ， 微 雨燕 双飞 。 记 得 小 鼎 初 
见 ， 两 重心 字 罗 衣 。 络 玫 绞 上 说 相思 。 当 时 明月 在 ， 曾 照 彩云 归 。” 然 
而 这 令 人 风姿 绰 约 的 一 袭 心 字 罗 家， 该 是 怎样 安排 为 图 柔 呢 ， 小 受 词 
的 另 一 首 《 蝶 恋 伦 》 中 似乎 暗示 了 构 匈 之 大 概 ， 道 是 “ 嫩 赦 罗 钮 胜 性 
草 ， 物 理 绣 字 春 衫 好 ”。 忽 审 本 是 单 见 的 织 绣 纹样 ， 为 时 人 所 尚 的 * 满 


池 娇 "也 正 少 不 得 物品 一 对 。 那 么 这 “ 鸳 哟 绣 字 ”， 莫 不 是 一 对 名 叫 再 加 
一 个 “ 心 ” 字 以 见 两 心 同 一 心 ? 恰 有 出 自 浙 江 新 昌 南 宋 乾道 五 年 季 氏 幕 
的 一 枚 玉 收 险 可 以 为 任 〈 图 2) 。 巾 验 长 7.4 厘 米 ， 宽 5.5 厘 米 ， 下 方 大 
大 的 一 个 “ 心 "，“ 心 ”中 托 起 弯 弯 一 茎 莲 花 ， 叶 底 花 下 一 对 顾盼 借 游 的 
鸳 画 。 剪 剪 人 荷 风 ， 幽 香 轻 透 ， 托 底 的 心 字 正 像 是 容纳 柔情 密 意 的 一 抱 
清 池 。 把 它 移 植 为 团 案 织 纹 或 是 绣 样 的 一 个 单元 ， 岂 不 就 是 两 同心 
的 “ 备 咕 绣 字 ”、“ 心 字 罗 衣 ” 信 。 


当然 还 可 以 用 另外 的 方法 布置 纹样 。 且 看 浙江 德 请 武康 银子 山 出 
土 两 挂 银 小 金龟 衡 心 字 幅 胜 (图 3) : 两 个 填 了 四 出 花 的 同心 方 胜 合成 
一 个 铁 空 三 码 胜 ， 口 衔 银 环 的 一 只 小 龟 伏 在 到 胜 中 间 ， 方 胜 底 端 一 注 
三 个 小 环 ， 下 面 系 了 同心 结 的 一 个 心 字 弘 在 小 环 里 ， 方 胜 两 边 的 花 结 
也 各 以 小 环 垂 组 流苏 。 史 浩 《 喜 迁 名 :立春 》"“ 最 好 是 ， 看 彩 情 金 胜 ， 
包 头 双 结 >， 则 把 它 认 作 立 春 时 节令 头 双 结 的 性 胜 应 该 不 错 。 周 邦彦 
《 峡 恋 化》“ 云 压 至 令 摄 不 起 ， 黄 金 心 字 双 重耳 "， 仿 看 站 在 时 空 隧道 
的 前 边 昭 示 它 敌 戴 起 来 的 样子 ， 便 是 巷 系 角 头 ， 长 垂 及 于 考 边 耳 畔 。 
性 胜 的 这 一 式样 目 亦 不 妨 移 植 为 织 乡 图 案 ， 制 成 耳 附 也 是 可 人 的 一 
双 。 如 此 ， 我 们 再 回 过 涉 来 为 闫 氏 心 字 香 “ 设 计 ” 妨 一 面 ， 模 印 惫 需 一 
对 或 过 伦 并 带 ， 当 可 为 方 采 之 一 。 


入 元 ,“ 心 ” 字 仍 然 是 一 个 逆反 元 素 ， 不 过 却 是 含 了 元 曲 的 节奏 。 
浙江 博物 馆藏 元 龙 呆 答 露 胎 表 ， 盘 心 图 是 漫天 云 打 中 管 立 一 柱 ， 上 
方 一 个 心 字 ， 心 下 一 把 锁 ， 一 只 猴子 想 柱 而 立 ， 下 方 一 匹 马 。 显 见得 
这 是 “ 心 猿 意 马 ” 的 图 解 。 它 本 出 目 释 典 ， 原 要 人 “ 制 情 猿 之 逸 躁 ， 系 总 
蕊 之 奔驰 *”， 但 在 元 曲 里 却 是 有 上 扎 儿 跑 调 ， 比 如 齐 吉 《 玉 第 女 两 世 姻 
缘 》“ 兜 的 唤 回 我 心 猴 意 马 。 我 是 末 娇 科 滴 次 阳 伦 ， 呀 ! 险些 的 露出 风 
流 话 靶 ”。 王 实 甫 《西厢记 》 “小 姐 呵 ， 则 被 你 元 的 不 引 了 人 和 意 马 心 
猴 ”。 然 而 也 还 有 关汉卿 《 望 江 亭 中 秋 切 验 》" 俐 从 今 把 心 猿 意 马 紧 牢 
， 将 繁华 不 挂 腿 ”。 如 有 果 噩 人 是 之 盘 的 消费 者 ， 该 会 喜欢 哪 一 层 意 思 
呢 。 


涉 


寻 寻 和 页 和 页 ， 色 


两 申 年 上 元 节 前 的 杭州 ， 在 省 博 “ 中 兴 纪 胜 ” 展 厅 里 寻 村 更 更 : 
衡 环 心 字 银 幅 胜 ,， “中 兴 复 古 ” 内 家 香 ， 物 毒 心 字 玉 恢 验 ， 驻 足 处 多 半 
古 与 宋 人 诗 心 碰 合 的 小 小 物事 。 虽 然 抹 不 挥 一 个 “中 兴 ” 未 末 的 点 痰 背 
景 ， 不 过 日 彰 生 活 中 的 兴味 ， 总 是 历史 叙事 中 永远 的 明亮 。“ 当 时 明月 
在 "”， 照 见 的 依然 是 “两 同心 字 ”、“ 浅 浅 金 黄 ”。 


有 美 一 人 


括 水 月 在 手 ， 弄 花香 满 衣 
一 一 一 个 装饰 纹样 的 传播 史 


小 引 


二 O 一 O 年 初春 深圳 博物 馆 举 办 了 一 个 展览 ， 题 作 “ 精 彩 ， 金 元 
红 绿 彩 瓷器 中 的 神 只 与 世相 ”*， 中 有 一 件 金 代 红 绿 彩 诗 文 碗 (图 1) ， 
碗 心 的 靴 花 开 光 里 以 红 彩 书 唐诗 一 联 : “ 斤 水 月 在 手 ， 弄 花香 满 衣 > 汪 
。 展品 说 明 揭示 诗句 来 源 为 唐 于 良 史 的 《春山 夜 月 》。 它 使 人 想到 一 
个 与 此 相 类 的 例子 ， 即 河南 延 津 沙门 古 黄河 渡口 城址 出 土 的 一 件 白 次 
克 (图 2) ， 议 心 墨 书 相同 的 诗句 。 沙 门 城址 的 年 代为 宋 金 元 时 期 于 
。 有 意思 的 是 ， 周 密 《 云 烟 过 眼 录 》 卷 上 记 王子 庆 藏 书画 ， 中 有 宋 哲 
宗 所 书 便 面 ， 其 辞 亦 为 " 换 水 月 在 手 ， 弄 花香 满 衣 ”。 


于 民 史 不 是 名 许 人 ，《 春 山 夜 月 》 亦 非 唐诗 中 的 名 篇 ， 以 诗 文 为 
装饰 的 陶 疙 如 肯 也 并 不 鲜 见 ， 然 而 此 器 的 独特 之 处 ， 却 在 于 这 一 洲 饰 
纹样 系 连 了 从 诗歌 到 图 画 以 及 由 士 人 而 民间 而 品 迁 的 一 个 完整 有 绪 的 
传播 史 ， 因 此 我 们 不 能 不 对 它 特 存 关注 。 


一 、“ 捐 水 月 在 手 * 从 证 歌 到 图 男 


宋 计 有 功 《 唐 诗 纪事 》 卷 四 十 三 录 于 良 史 诗 三 首 ，《 春 山 夜 月 》 
即 其 一 。 诗 云 :“ 春 山 多 胜 事 ， 赏 玩 夜 走 归 。 搁 水 月 在 手 ， 弄 人 花香 满 


衣 。 兴 来 无 远近 ， 和 欲 去 惜 芳菲 。 南 望 哆 钟 处 ， 楼 台 深 翠微 。* 四 一 副 
纪实 笔 坡 ， 写 出 幽 境 中 的 欢欣 和 意趣 。 其 中 “ 折 水 月 在 手 ， 弄 花香 满 
衣 ” 一 联 也 是 白描 一 般 的 实录 ， 却 以 诗句 的 有 景 有 人 情 使 得 月 色 下 的 清 游 
成 为 故事 而 进入 洲 饰 杞 术 。 


作为 闭 饰 纹样 ， 它 起 始 便 古 与 诗歌 挽 手 同行 ， 炙 目 随 着 诗歌 的 赣 
变 而 展现 目 己 的 生命 力 。 


且 来 看 诗歌 。 生 活 于 南北 宋 之 交 的 女 诗 人 朱 淑 真有 《 换 水 月 在 
手 》 和 《 漠 花 香 满 衣 》 各 一 首 ， 力 分 题 叭 号 。 诗 前 所 冠 《 杂 题 》 壕 其 
作 意 日 :“ 幼 年 闻 说 ， 有 一 人 效 文 于 京师 辟 雍 之 前 ， 多 土 遂 令 作 一 绝 ， 
以 《 换 水 月 在 手 》 为 题 ， 客 不 思 而 书 云 ，' 无 事 江 头 弄 和 碧波， 分明 掌 上 
见 姬 娥 。’ 诸 公 遂 止 之 ， 敛 金 以 骨 其 行 。 予 喜 此 二 句 ， 恨 不 记 全 篇 。 因 
暇 ， 漫 吟 续 之 。 然 翰墨 文章 之 能 ， 非 妇 人 女子 之 事 ， 性 之 所 好 ， 情 之 
所 钟 ， 不 觉 自 鸣 尔 ， 因 成 《 弄 花 香 满 衣 》 一 绝 于 后 *。 掏 月 一 首 
云 : “无 事 江 头 卉 莫 波 ， 分 明 掌 上 见 嫦娥 。 不 知 李 请 仙人 在 ， 曾 向 江 头 
捉 得 么 。* 弄 花 一 首 云 : “ 艳 红 影 里 撕 芳 回 ， 沾 惹 春风 两 袖 归 。 夹 路 圳 
桃 浑 欲 笑 ， 不 禁 蜂 蝶 绕 人 飞 。” 当 《 杂 题 》 说 明 这 是 因 旧 疗 而 引 动 诗 
兴 ， 可 知 “ 换 水 月 在 手 ” 一 句 早 是 由 《春山 夜 月 》 中 牛 出 来 作为 诗 题 ， 
而 所 咏 已 经 与 原作 无 多 关联 值 ) 。 


同样 的 诗 题 进入 元 曲 ， 不 仅 风 格 ， 情 境 也 是 一 变 ， 如 马 致远 所 作 
套数 〔 仙 昌 - 赏 花 时 】 之 《 换 水 月 在 手 》 与 《 腊 花 香 满 衣 》 二 题 晤 。 前 
题 日 :“ 上 古 镜 当 天 秋 正 磨 ， 玉 露 洒洒 寒 渐 多 。 星 斗 如 银河 。 果 洪 深 尽 仙 
桂 影 婆 次。 [ 么 ] 不 觉 楼 头 二 融 过 ， 慢 撒 金 连 吗 玉 珂 。 离 和 理 阁 近 伦 
科 。 了 团 唤 我 ， 询 睡 也 去 来 呵 。【【 赚 合 】 紧 相 催 ， 朵 区 证。 快 道 与 茶 
共 娘 娘 。 宝 鉴 妆 从 准 备 着 ， 束 这 月 华 明 乘 兴 梳 表 。 喜 无 那 ， 非 是 咀 风 
魔 。 伸 玉 指 侈 池内 葡 绿 波 。 刚 综 起 半 气 ， 小 梅香 也 共和 ， 分 明和 掌上 见 
嫦娥 。” 芋 日 旧 题 在 这 里 以 清 鲜 流 丽 之 梧 铺陈 为 故事 ， 便 是 借 了 转 阁 中 


人 的 心 和 眼 ， 用 “ 赋 题 ?法 生发 每 个 题目 之 下 的 具体 情事 ， 因 此 也 为 这 
一 题材 的 诗意 图 之 诞生 创造 了 条 件 。 


而 果然 有 了 以 此 为 题材 的 图 画 (党 。 明 谢 承 举 《 斤 水 月 在 手 画 
屏 》: “ 院 凉 夜 彩 流 金 蟾 ， 海 空 秋 华 开 素 套 。 含 情欲 共 嫦娥 语 ， 画 榴 钩 
上 真珠 帘 。 短 娥 住 老 广 寒 碟 ， 金 树 银 花 四 庶 面 。 痴 情 苦 思 招 不 来 ， 千 
古 万 古 谁 能 见 。 铜 盆 一 斤 太 液 清 ， 金 哆 辽 水 秋分 明 。 两 轮 上 下 互相 
荡 ， 团 团 似 爱 纤纤 警 。 阴 精 含 胎 未 分 前 ， 白 免 弃 丹 将 通 走 。 水 华 壁 影 
一 规 中 ， 却 入 人 间 艳 妹 手 。 艳 弄 月 还 伤 情 ， 屈 指 圆 缺 频 送 迎 。 幽 半 
秋 冷 夜光 静 ， 千 里 有 人 关 塞 行 。*“ 艳 妹 弄 月 "云云 ， 系 诗人 生 感 ， 画 图 
似 未 传达 此 情 。 由 诗 中 所 咏 ， 可 以 知道 屏风 画 里 的 几 个 主要 情节 : 一 
是 秋 夜 晴空 的 一 轮 满月 ， 一 是 映 月 的 水 分 ， 一 是 纤纤 素 手 向 分 中 换 水 
捧 月 的 美人 。 


诗人 笔下 的 画图 似乎 不 传 ， 但 同类 题材 的 画作 却 不 止 一 件 。 人 台北 
故宫 博物 院 藏 一 幅 《 浣 月 图 》 (图 3) ， 图 绘 秋 花 盛开 的 庭院 一 角 ， 假 
山石 上 有 引流 吐 水 的 龙头 ， 下 接 坐 在 矮 石 台 上 的 一 个 方 鉴 ， 鉴 稼 的 一 
位 女子 筹 伦 满 头 ， 腕 着 金 乔 钢 ， 双 手 捧 出 映 在 水 中 的 一 轮 图 月 。 此 图 
旧 传 为 五 代 之 作 ， 但 以 画 风 论 ， 似 在 两 宋 之 间 。 又 上 海 博 物 饮 藏 一 幅 
明 无 款 《 金 盆 捞 月 图 》 (图 4) ， 所 绘 场景 邱 《 浣 月 图 》 相 似 ， 庭 院 里 
也 有 山石 、 雕 栏 ， 却 又 是 天 其 、 山 茶 、 桃 实 、 簿 人 花 等 四 季 伦 采 。 梧 桐 
树 下 的 悦 栏 之 畔 ， 主 仆 五 人 。 侍 儿 摊 书 者 一 ， 氛 盆 者 一 ， 又 一 人 在 果 
旁 备 理 。 主 人 之 一 坐 绣 墩 ， 手 持 纳 硬 ， 又 一 人 伸手 同 盆 中 柳 水 ， 而 一 
丸 明月 恰 在 党 中。 所 谓 “ 院 凉 夜 彩 流 金 购 ， 海 空 秋 华 开 素 父 ”,“ 铜 盆 一 
斤 太 液 清 ， 金 蟾 若水 秋分 明 ”，“ 水 华 壁 影 一 规 中 ， 却 入 人 间 艳 妹 手 ”， 
情景 与 诗 中 所 咏 一 般 无 二 。 两 幅 画 作 的 命名 不 知 出 目 何人 ， 不 过 依 证 
中 所 号 ，“ 深 月"”、“ 捞 月 ”* 寡 未 如 “ 换 月 * 近 情 ， 因 此 合乎 画 冒 的 命名 应 
该 是 “ 换 水 月 在 手 诗意 图 ”。 


从 诗歌 到 图 画 ， 虽 然 一 个 不 变 的 情节 是 “的 水 月 在 手 ”， 然 而 在 唐 
人 是 乘 兴 ， 元 明 则 已 成 故事 ， 即 有 了 规定 情景 。《 换 水 月 在 手 画 屏 》 
守 别 点 出 “ 海 空 秋 华 开 素 艳 ”*"、“ 人 金 虹 旱 水 秋分 明 ”， 那 么 原初 偶然 际会 
的 “春山 夜 月 ?"， 此 际 已 成 金秋 玩 月 ， 更 有 了 一 个 重要 的 改变 是 它 独 属 
Ts 


女子 的 陡 饰 于 古 也 移植 图 画 而 用 作 洲 饰 纹 样 ， 如 出 目 湖 南 株洲 做 
县 站 江 桥 元 代金 银 句 容 藏 的 一 枝 银 脚 金 筹 (图 5) 。 金 筹 等 首 绕 图 一 周 
征 枝叶 纷 披 的 东 和 和 薄 伦 ， 花 处 间 一 个 山石 座 ， 座 上 一 个 金 盆 。 略 略 俯 
身 的 一 位 女子 履 云 肩 ， 绕 披 帅 ， 胶 戴 缠 钢 ， 双 手 伸 同 金 盆 。 这 十 在 方 
寸 大 小 的 一 枚 金 片上 用 铬 色 和 打造 的 办 法 做 出 有 止 西 效果 的 图 条 ， 若 
干 小 件 以 男 外 的 小 金 片 打造 成 形 ， 再 焊接 到 图 案 中 的 相应 位 置 ， 如 金 
倪 ， 如 练 绕 着 的 菊花 细 梗 ， 如 仕女 的 上 半身 。 林 于 金 筹 首 的 背面 再 烷 
一 椭 银 筹 脚 。 以 《 尝 月 图 》 为 参照 ，Y 江 桥 金 短 的 取材 得 目 当 时 流传 
的 “ 换 水 月 在 手 ” 诗 意图 也 很 显然 ， 女 子 金 盆 括 月 的 身 安 ， 甚 至 手腕 上 
的 金 纺 钢 葛 也 是 相同 的 。 受 造型 和 尺寸 大 小 的 限制 ， 金 筹 图 案 只 能 
取 图 画 的 一 角 场 景 ， 却 是 它 的 核心 情节 ， 或 者 说 是 图 式 的 关键 要 素 ， 
即 映 月 的 水 盆 和 的 月 佳人 。 图 案 用 思 开 的 菊花 布景 ， 也 是 意 在 点 明 时 
令 而 表现 闺 中 玩 月 的 情景 。 


作为 金 银 首饰 的 装饰 纹样 ， 明 代 仍 有 这 一 图 式 的 延续 ， 如 常州 起 
进 前 黄 明 墓 出 土 的 一 枝 金 筹 避 (图 6) 。 不 仅 黎 首 图 案 布局 与 元 代金 
等 一 致 ， 并 且 细 节 的 安排 ， 如 金 分 和 山石 座 ， 女 子 妆 束 和 抬头 望月 的 
身 姿 、 旁 边 氛 巾 的 伟 儿 以 及 图 案 上 方 的 点 缀 花 菏 ， 也 俱 与 明 人 《人 金 盆 
捞 月 图 》 相 仿 。 它 的 延续 ， 其 实 是 与 绘画 以 及 同时 代 其 他 工艺 品 纹样 
的 延续 同步 的 。 


二 、 从 省 题 诗 到 美人 图 


前 节 提 到 ,，“ 斤 水 月 在 手 ” 之 外 ,“ 弄 花香 满 衣 " 也 早 以 分 题 吟咏 的 
形式 出 现在 朱 淑 真 笔下。 宋代 词 调 名 中 又 有 “ 爱 月 夜 眠 迟 慢 ”、“ 惜 花 春 
起 早 慢 “ 纪 ， 词 意 与 调 名 一 致 。 而 “ 掏 水 月 在 手 ”、“ 午 花香 满 胡 ”、“ 异 
花 春 起 早 ”、“ 爱 月 夜 眠 迟 "， 在 南宋 均 作为 诗 题 而 纳入 省 题 诗 的 练习 之 
作 ， 南 宋 林 希 逸 《人 竹 溪 席 帝 十 一 稿 续集 》“ 省 题 诗 * 两 卷 ， 又 刘 克 庄 
《后 村 先生 大 全 集 》 卷 二 十 八 ， 都 收 有 这 四 个 诗 题 因 ， 那 么 它 在 当日 
是 颇 为 人 熟知 的 。 


紧 接着 的 发 展 线索 ， 是 《白水 月 在 手 》、《 弄 花香 满 衣 》、《 惜 
花 春 起 早 》、《 爱 月 夜 眠 迟 》 四 题 被 特 特 牛 出 凑 成 一 组 ， 而 专 咏 闭 阁 
故事 。 清 陈 炬 《 宋 元 诗 会 》 卷 一 百 录 元 郑 硅 麦 《 换 水 月 在 手 》、《 弄 
花香 满 衣 》、《 惜 花 春 起 早 》、《 爱 月 夜 眠 迟 》 四 诗 ， 大 约 是 最 早 的 
组 合 之 例 针 。 此 风 且 远 被 明代 。 明 陈 铎 南 曲 小 令 《 驻 云 飞 》 有 《白水 
月 在 手 》、《 漠 花香 满 衣 》、《 摘 花 春 起 早 》、《 爱 月 夜 眠 迟 》 四 
题 ， 自 是 遥 承 前 人 之 意 (里 。 其 中 “ 惜 * 易 作 “ 摘 *， 也 许 是 为 了 意思 更 为 
醒 容 。 


与 此 情形 相应 的 是 诗句 作为 日 常生 活 器 用 的 装饰 纹样 以 及 它 的 迅 
速 传播 。 峰 峰 矿 区 文保 所 藏 金 代 磁 州 窗 枕 (图 7) ， 枕 面 书 “ 惜 花 春 起 
早 ， 爱 月 夜 眠 迟 * 归 。 镇 江 博 物 馆藏 一 件 宋 金 时 代 的 红 绿 彩 瓷 碗 (图 
8) ， 兢 心 书 诗 以 为 装饰 ， 所 存 完整 之 句 为 “ 爱 月 夜 眠 迟 "， 另 一 句 残存 
一 个 "起 " 字 引 | 。 今 推测 此 句 当 为 “ 惜 花 春 起 早 ”。 由 开篇 所 举 以 “ 括 水 月 
在 手 ， 弄 花香 满 衣 ”为 饰 的 两 件 时 代 相 同 的 红 绿 彩 诗 文 移 ， 可 知 这 一 组 
四 题 在 宋 金 时 代 已 经 构成 组 合 而 进入 装饰 艺术 ， 元 代 则 继续 流行 。 磁 
州 密 文 化 创意 园 藏 一 件 白地 黑 花 大 负 (图 9) ， 绕 腹 墨 书 一 周 “ 惜 花 春 
起 早 ， 爱 月 夜 眠 退 * 当 ， 诗 句 作为 装饰 纹样 的 风行 ， 与 同 题 诗 歌 的 广 
为 传唱 正 是 一 致 的 。 


如 同 “ 括 水 月 在 手 ”,“ 弄 伦 ”`\“ 爱 月 "与 “异化 ”也 有 意境 ， 有 情思 ， 
有 “颜色 ”， 而 宜 入 丹青 。 赵 琴 关 有 《 玩 伦 仕女 图 》， 或 以 为 系 为 管 夫 


人 写照 ， 徐 安生 曾 仿 其 意 作 《 惜 伦 春 起 早 》\SSI。 王 士 祯 《 香 祖 笔记 》 
提 到 的 元 人 作 《 仕 女 惜 花 图 》， 亦 《 惜 花 春 起 早 》 诗 意思 。 又 瞿 佑 
《乐府 遗 音 》 中 有 《 南 乡 子 . 爱 月 夜 眠 迟 画 为 王公 题 》、《 南 柯 子 . 括 水 
月 在 手 画 为 王 傈 题 》 二 首 。 传 世 绘画 似 未 见 出 目 文 人 画家 的 同 题 作 
品 ， 不 过 上 海 博物 馆藏 款 署 “唐寅 ”的 一 幅 《 牡 丹 仕女 图 》 (图 10) ， 
虽然 只 是 美人 牛 花 玉 立 ， 衬 无 育 景 ， 但 由 上 方 目 题 “牡丹 庭院 又 春 次 ， 
二 光阴 万 两 金 。 拂 曙 起 来 人 不 解 ， 只 缘 难 放 惜 花心 ”， 可 知 画 意 是 
从 “ 恒 花 春 起 早 ” 翻 出 。 


绘画 之 外 ， 尚 有 剪纸 。 元 崔 安 则 《 题 张 放 明 所 藏 剪纸 〈 惜 花 春 起 
早 图 ) 》 句 云 “ 谁 将 妙 意 寄 工 巧 ， 溪 芯 雪 莹 金 刀 小 。 丹 青 退 舍 松 煤 村 ， 
前 出 天 真 数 分 机 。 签 个 倾 轧 空 自 夸 ， 惟 竞 时 人 颜色 好 。 无 声 有 声 两 相 
副 ， 此 景 此 诗 均 压倒 * 忆 。 签 ， 西 蜀 黄 茎 ， 申 ， 南 唐 徐 趴 。 日 < 溪 芯 雪 
莹 >”， 那 么 是 用 白 纸 前 出 图 案 ， 上 日 * 惟 竞 时 人 ”， 可 知 这 是 当日 绘画 中 的 
流行 题材 。 所 谓 “ 无 声 有 声 两 相 副 ”， 则 点 明 此 乃 一 幅 诗意 图 。 


与 居室 格局 的 变化 相应 ， 至 于 明代 ， 四 个 诗 题 又 演变 为 一 组 四 幅 
的 四 时 美人 图 而 用 作 条 屏 。 明 初 周 宪 王 朱 有 业 《 四 景 词 》 (号 惜 花 、 
爱 月 、 换 水 、 午 花 四 轴 ) ， 力 以 春景 对 惜 伦 、 夏 景 对 爱 月 、 秋 景 对 掏 
水 、 冬 景 对 弄 花 上 全。 在 《人 金瓶梅》 中 ， 更 有 明确 的 叙事 ，- 第 五 十 
九 回 写 爱 月 儿 房 间 里 的 一 番 布 置 ， 道 " 明 间 内 供养 着 一 轴 海 漳 观 音 ， 两 
旁 挂 四 轴 半 人 ， 按 春 夏 秋冬 : 惜 伦 春 起 早 ， 爱 月 夜 眠 迟 ， 换 水 月 在 
手 ， 乔 伦理 满 胡 ， 上 面 挂 着 一 联 : 眷 帘 邀 月 入 ， 谐 屯 待 云 来 "。 


以 《 换 》、《 摘 》、《 惜 》、《 爱 》 为 题 的 绘画 、 檀 纸 俱 不 传 ， 
但 此 一 组 四 题 的 美人 图 却 可 以 从 明代 纺 器 的 狠 饰 图 案 中 找到 喀 人 迹 。 最 
为 明确 的 一 个 例子 ， 便 是 常州 博物 馆藏 明 龙 泉 窗 青 次 大 太 (图 11) 。 
碗 高 10.2 厘 米 ， 口 径 17.8 厘 米 ， 硫 心 模 印 四 美人 ， 其 左 侧 为 诗句 ， 如 此 
两 两 为 对 依次 排列 。 美 人 之 一 为 盆 中 括 月 ， 一 侧 是 祥云 上 方 浦 出 的 月 
轮 ， 旁 题 “ 换 水 月 在 手 *”。 美 人 之 二 为 步 月 焚香 ， 旁 题 “ 爱 月 夜 眠 述 ”。 


美人 之 三 手持 花枝 ， 其 侧 一 个 花 盆 ， 盆 中 亭 亭 秀 出 莲花 一 芭 ， 旁 题 * 弄 
花香 满 衣 ”。 美 人 之 四 立 于 花 鉴 旁边 ， 手 抚 鉴 中 伸展 枝叶 的 一 株 牡丹 ， 
旁 题 惜 花 春 起 早 " 尘 ) 。 可 知 它 是 提取 了 图 式 中 带 有 标志 性 的 一 两 个 构 
图 因素 ， 而 略 去 了 其 他 场景 ， 以 此 集中 表现 原本 分 作 四 幅 的 一 组 诗意 
图 。 又 上 海 黄浦 区 求知 中 学 明 墓 出土 一 件 * 青 瓷 侍女 弄 花 硫 ” (图 
12) ， 碗 心 图 案 与 常州 博物 馆藏 龙泉 窗 大 碗 的 图 案 似乎 完全 相同 ， 只 
是 发 据 报 告 没有 刊 发 全 形 图 片 ， 四 句 题 画 诗 则 被 读 作 “起 早 惜 花 
春 "、“ 薄 衣 弄 花香 ”、“ 在 手 括 水 月 "、“ 眼 退 爱 月 夜 x 浊 。 由 前 例 可 
知 ,“ 薄 衣 " 之 薄 ， 必 是 一 个 “ 满 * 字 ， 四 句 自 当 是 惜 花 春 起 早 、 弄 花香 
满 衣 、 换 水 月 在 手 、 爱 月 夜 眠 迟 。 此 外 尚 有 浙江 省 博物 馆藏 一 件 明 龙 
泉 窗 青瓷 大 碗 残片 (图 13) ， 以 所 存 “ 手 *、“ 衣 *、“R”、“ 早 ”四 个 完整 
的 字样 ， 可 见 它 的 图 案 布局 与 前 两 例 相 同 ( 沁 ) 。 


以 此 为 依据 ， 我 们 不 难 找 出 更 多 的 例子 ， 即 便 图 案 没有 榜 题 。 如 
《元 代 瓷 器 》 著 录 一 件 私人 藏 “ 龙 泉 窗 青 釉 人 物 甸 ”( 图 14) ， 刊 发 出 
来 的 镶 面 图 案 为 换 水 月 在 手 图 自 无 疑问 ， 此 图 旁 侧 微 露 一 架 兰花 倪 和 
牛 花 仕女 之 半 面 ， 那 么 应 是 另 一 画面 的 “ 弄 花 香 满 衣 ”( 乌 。 它 的 时 代 被 
定 为 元 ， 但 就 构图 和 风格 来 看 ， 当 为 明代 物 。 


在 明代 交 吉 闭 饰 图 案 中 ， 尚 可 以 发 现 更 多 的 例 于 。 


湖北 钟祥 梁 庄 王 幕 出 土 一 件 “ 青 花 瑶 台 赏 月 图 锤 "( 汪 (图 15) ， 故 
宫 博物 院 藏 一 件 宣德 款 “ 青 花 人 物 高 足 碗 "( 当 (图 16) ， 又 台北 故宫 博 
物 院 藏 纹样 一 致 的 宣德 款 “ 青 花 庭 园 什 女 图 碗 ”、 宣 德 款 “青花 庭园 什 女 
图 盘 ” 各 一 件 央 。 梁 庄 王 幕 墓 葬 年 代为 正统 六 年 。 故 宫 藏 宣德 款 青花 
瓷器 原 是 宫廷 用 器 ， 而 梁 庄 王 莫 出 土 的 青花 镭 无 论 尺 寸 、 样 式 和 装饰 
图 案 都 与 它 相同 ， 唯 无 款 识 。 按 照 当 日 的 俗称 ， 两 器 均 可 名 
作 *“ 锤 "或 < 靶 锤 * 洁 ) 。 几 件 器 物 装饰 纹样 的 主 图 在 被 著录 的 各 书 中 命名 


及 对 场景 的 形容 都 不 一 致 ， 其 实 岁 案 是 一 样 的 ， 当 然 也 是 出 目 一 个 共 
同 的 粉 本 。 


以 台北 故宫 博物 院 藏青 花 碗 为 例 (图 17) 。 碗 高 6.9 厘 米 ， 口 径 
19.4 厘 米 。 外 壁 装 饰 纹样 以 器 型 的 需要 而 成 环形 展开 式 构图 。 几 曲 周 
栏 拢 作 半圆 ， 月 台 的 阶 条 石 匀 出 另外 半边 的 轮廓 与 雕 栏 相 接 ， 由 转角 
处 露出 的 斗 板 石 可 见 其 高 。 三 组 山石 花木 之 间 为 主 仆 成 对 的 两 组 人 
物 ， 瑶 台 党 月 、 玩 月 为 一 组 ， 雕 栏 旁 边 折 枝 嗅 花 、 提 瓶 浇 花 为 一 组 。 
一 边远 景 为 一 带 青山 ， 相 对 的 另 一 边 为 几 条 流 云 ， 流 云 开 处 一 轮 满 
月 。 明 月 清 辉 之 下 ， 是 山石 旁边 、 梧 桐 树 下 以 盆 水 揽 月 的 主 仆 二 人 ， 
树 后 几 条 轻 云 洽 起， 仿佛 将 与 天 边 流 云 相 接 ， 庭 中 佳人 便 藉 此 一 泓 清 
水 而 “含情 欲 共 娣 娥 语 *。 不必 说 ， 其 装饰 图 案 的 粉 本 是 “ 换 水 月 在 
手 诗 意图 ， 并 且 很 大 可 能 是 出 自 宫廷 画院 局 ， 而 把 < 开花 ”情节 也 添 给 
于 此 以 丰满 画面 。 就 此 场景 来 说 ， 也 不 妨 把 它 看 作 “ 换 水 月 在 手 ， 弄 花 
香 满 衣 ” 红 绿 彩 碗 的 绘图 版 ， 虽 然 同时 烧 造 的 一 批 青花 瓷器 中 另 有 把 全 
器 布置 为 “ 弄 花 香 满 衣 ” 的 图 案 。 


又 《明代 民 窑 青花》 著录 一 件 私 人 藏 宣德 至 正统 时 期 的 “青花 仕女 
纹 梅 瓶 ”( 图 18) 四， 瓶 腹 一 周 绘 小 院 秋 景 ， 芝 花 宝珠 望 柱 相 连 的 几 
曲 画 栏 ， 山 石 点 缀 其 间 ， 石 昱 植 松 ， 植 竹 ， 又 秋 菊 一 从 花 开 烂 漫 。 栏 
边 一 个 山石 座 ， 座 上 一 具 六 出 花 口 的 圈 足 盆 ， 当 空 一 大 采 祥 云 捧 出 一 
轮 插 月 ， 正 落 在 佳人 掌中 。 旁 有 侍 儿 捧 巾 ， 是 另外 添 出 的 一 个 情节 。 
《 座 由 乐 府 》 卷 九 【南昌 一枝 花 】《 掏 水 月 在 手 》 句 云 ,“ 风 轻 银汉 
清 ， 云 涟 瑶 天 静 。 长 空 月 正明 ， 照 乾坤 卑 诈 澄 澄 ， 允 字 宙 清 光 耿 
耿 ”; “金井 畔 梧桐 弄 影 ， 绿 窗 前 举人 竹 无 声 。 玉 盆 注 水 安 中 正 ， 轻 轻 挽 
罗 袖 换 水 ， 春 葱 捧 警 宝 镜 。 玩 弄 寒 冰 ， 定 睛 观 有 影 无 形 。 剔 团 园 能 破 
能 成 *。 又 同 书卷 十 五 明 陈 铎 南 曲 小 令 〔 驻 云 尺 】《 换 水 月 在 
手 》: “月 色 荧光 ， 露 滴 梧 桐 秋 夜 凉 。 浅 浅 银 波澜 ， 高 捧 花 台 放 。 喉 ， 
倪 内 玉 纤 长 ， 弄 内 光 。 十 指 才 舒 ， 宝 鉴 来 掌上 ， 恰 似 嫦娥 对 镜 妆 ”里 


。 一 “无 声 诗 ” 与 “有 声 画 ”下 是 相得益彰 。 而 此 器 自 当 名 作 “ 青 花 换 水 
月 在 手 图 长 瓶 "。 


前 举 台 北 故宫 博物 院 藏 宣德 款 青 花 换 水 月 在 手 图 碗 ， 又 款 识 与 纹 
样 相同 的 青花 盘 ， 都 不 是 单独 的 一 件 ， 而 是 尺寸 大 小 与 纹样 安排 基本 
相同 的 各 一 组 。 故 宫 也 藏 有 与 之 相同 的 若干 件 ， 是 均 为 明代 宫廷 用 
器 ， 并 且 为 同时 烧 造 的 一 批 。 如 果 把 已 经 讨论 的 青花 碗 作为 之 一 ， 那 
么 现在 可 以 来 看 青花 碗 之 二 (图 19) 名。 兢 高 6.7 厘 米 , 口径 19.6 硅 
米 。 外 壁 绘 庭 院 一 区 ， 院 中 山石 玲珑 ， 春 花 含 露 ， 新 桃 间 以 人 竹 ， 爱 花 
人 币 律 于 花 间 石 畔 ， 地 上 几 采 落英 点 出 惜 花心 情 。 晓 雾 微 蒙 处 绣 阁 开 
启 ， 双 村 捧 香 套 立 于 阶 除 ， 以 见 起 早 之 意 。 依 仿 常 州 博物 馆藏 龙泉 窗 
大 碗 的 例子 ， 这 里 不 妨 为 它 配 以 时 调 ， 比 如 与 [ 驻 云 飞 】《 换 水 月 在 
手 》 同 为 一 组 的 《 惜 花 春 起 早 》: “早起 因 花 ， 一 夜 狂风 不 住 刊 。 仆 伤 
蔷薇 架 ， 怕 损 茶 蘑 挂 。 喉 ， 推 枕 离 床 杨 ， 自 呀 。 起 整 花 从 ， 惊 觉 宿 
林 雅 〈 鸦 ) ， 露 温 凌 波 凉 更 滑 。” 


再 看 青花 碗 之 三 (图 20) ( 央 。 碗 高 6.8 厘 米 ， 口 径 19.5 厘 米 。 外 辟 
绘 庭园 景色 ， 古 松 两 株 与 两 树 秋 桂 相对 ， 密 叶 繁 枝 ， 亭 亭 优 盖 。 花 荫 
下 、 雕 栏 旁 ， 佳 人 手 牛 桂 花 一 枝 与 双 吗 对 语 ， 三 小 里 携 琴 、 捧 被 、 持 
画 随 侍 于 园 中 。 稍 远 处 的 轻 云 薄 雾 间 隐现 高 阁 一 角 。 一 一 [ 驻 云 飞 】 
《 摘 花香 满 衣 》: “花木 芳菲 ， 万 紫 千 红 似 锦 堆 。 采 了 栏 边 桂 ， 又 采 篇 
边 瑞 。 喉 ， 人 竹 篮 手中 提 ， 喜 忘 归 。 衣 荡 花 枝 ， 若 得志 香气 ， 急 (及 ) 
至 回头 日 险 西 。，” 


又 宣德 款 “青花 三 友 仕女 秉 烛 夜 游 图 盘 * 一 件 (图 21) 滞 。 盘 心 画 
框 内 装饰 松竹 梅 。 外 壁 绘 庭院 里 芭 敬 政 柳 ， 桂 树 婆 次。 天 边 明 月 如 
水 ， 流 云 无 声 ， 佳 人 扶 双 填 院 中 步 月 ， 前 面 一 小 时 秉 烛 ， 又 一 小 贰 持 
纳 扇 在 后 。 花 戎 旁边 画 堂 一 所 ， 内 置 杨 而 无 人 眠 ， 以 见 爱 月 眠 迟 之 
意 。 一 — [ 驻 云 飞 】《 爱 月 夜 迟 眠 》: “ 爱 月 登楼 ， 碾 破 银河 莫 汗 流 。 


上 洗 明 如 借 ， 光 射 纱窗 透 。 叭 ， 万 里 楚 天 秋 ， 筋 浮 收 。 和 时 玩 银 蟾 ， 不 
觉 三 更 后 ， 斗 转 星 移 尤 未 休 。” 


如 是 可 知人 台北 故宫 博物 院 藏 宣德 球 青 花絮 中 计 有 : 换 水 月 在 手 图 
碗 一 、 副 一 ; 异化 春 起 早 图 砚 一 ， 摘 花香 满 衣 图 碗 一 、 副 一 ， 爱 月 夜 
迟 眠 图 盘 一 。 而 由 前 面 举 出 的 各 种 例证 可 以 推定 ， 同 时 烧 造 的 这 一 批 
品 迁 用 右 ，《 换 》、《 摘 》、《 惜 》、《 爱 》 四 图 在 碗 和 副 必 然 都 十 


齐全 的 。 


总 之 ，《 换 》、《 和 弄 》 (或 作 《 摘 》) 、《 惜 》、《 爱 》 四 题 最 
初 由 并 无 关联 的 省 题 诗 而 为 人 熟知 ， 自 元 以 来 却 逐 渐 成 为 用 来 表现 疼 
秀清 兴 的 固定 组 合 ， 一 不 论 诗歌 还 是 图 画 。 虽 然 风 格 或 有 变化 ， 又 
或 寄 意 略 有 不 同 ， 但 几 个 基本 意象 几乎 是 不 变 的 。 如 《 换 水 月 在 手 》 
中 的 天 际 明月 ， 庭 间 秋 殴 、 映 月 之 剑 和 掏 月 佳人 ， 又 《 摘 花 香 满 衣 》 
中 手 牛 花枝 的 形象 。 其 他 二 题 则 因为 没有 如 此 特定 的 场景 而 可 以 更 加 
布置 灵活 ， 如 美国 圣 路 易 艺术 馆藏 一 件 出 自 禹 州 窗 场 的 明白 地 黑 花 红 
绿 彩 人 物 图 色 (图 22) ( 电 。 器 腹 四 个 芝 办 式 开 光 ， 其 中 之 一 绘 庭园 画 
栏 之 侧 一 位 倚 杞 的 佳人 ， 旁 侍 双 上 吐 抱 持 小 儿 。 此 即 《 惜 花 春 起 早 》 的 
另 一 个 版 本 。 前 引 元 岭 安 卿 《 题 张 疹 明 所 藏 前 纸 〈 惜 花 春 起 早 
到 )》， 开 篇 述 其 构图 日 “流苏 帐 卷 春 寒 轻 ， 纱 窗 弄 物 天 微 明 。 软 红 妖 
紫 丑 朝露 ， 美 人 推 枕 心 为 惊 。 颇 云 未 挽 香 套 开 ， 侍 儿 侧 立 肩 婴 孩 。 黄 
营 飞 动 花影 乱 ， 停 梳 脾 上 晚 犹 相 猜 "， 可 知 这 一 件 次 铅 的 图 案 自 有 所 本 ， 
不 过 减少 若干 构图 元 素 而 已 。 


四 题 作为 图 式 在 以 后 的 沿用 中 ， 尚 有 另外 一 种 方式 ， 便 是 从 中 选 
取 若 干 表 现 元 素 组 织 为 画面 ， 而 依然 保持 着 原 有 的 组 合 形式 ， 如 故宫 
藏 明正 德 青 花 庭 园 仕 女 图 释 盒 ” (图 23) ( 洁 ) 。 盒 分 三 重 ， 中 间 两 重 的 
装饰 纹样 布置 为 四 个 单元 。 这 里 却 有 我 们 十 分 熟悉 的 表现 元 素 ， 即 园 
中 的 步 月 、 携 琴 ， 又 拓 花 者 、 理 妆 者 ， 于 是 可 知 它 分 别 取 自 《 爱 月 夜 
迟 卢 》、《 摘 花香 满 衣 》、《 惜 花 春 起 早 》 三 题 。 唯 《 换 水 月 在 手 》 


一 幅 情 市 依然 完整 ， 与 前 举 私 人 藏青 花 换 水 月 在 手 图 长 瓶 相 对 看 ， 二 
者 图 式 的 一 致 目 可 见得 清楚 。 此 一 组 四 幅 从 《 换 》、《 摘 》、 
《 惜 》、《 爱 》 诗 意图 脱胎 而 出 ， 当 无 疑义 ,但 画面 与 诗 题 的 联系 似 
乎 是 松散 的 。 这 一 演变 过 程 正如 同 《 十 八 学 士 图 》 变 化 为 “ 雁 棋 书 
画 ”， 即 把 有 着 具体 内 容 和 具体 情节 的 故事 ， 变 为 并 无 确 指 的 一 种 生活 
方式 或 日 生活 情趣 ， 此 则 以 请 意图 中 久 为 人 们 所 熟悉 的 艺术 语汇 来 表 
现 转 秀 风雅 。 


于 是 峰回路转 又 一 番 柳 上 暗 花 明 : 表现 阔 阁 清 事 的 诗 与 画 已 悄然 演 
变 为 女子 一 项 优雅 的 修养 。 清 初 传奇 小 说 集 《 女 才子 书 》 在 卷首 列 出 
美人 之 为 美人 的 标准 ， 如 “一 之 容 *”，“ 二 之 韵 *”，“ 三 之 技 ”"，“ 四 之 
事 *，“ 五 之 居 ” 等 ， 凡 十 项 ，“ 括 水 月 在 手 " 即 “四 之 事 ” 中 的 一 件 尘 。 清 
顺治 刊本 《 女 才 子 书 》 中 一 幅 《 郑 玉 姬 》 小 像 (图 24) ， 便 是 “ 换 水 月 
在 手 * 传 统 图 式 的 照搬 ， 而 此 情 此 景 ， 原 与 故事 情节 毫 无 关联 ， 那 么 它 
也 正 是 选择 了 卷首 列 出 的 美人 标准 之 一 而 用 来 塑造 形象 。 又 有 上 海 博 
物 馆藏 一 对 康熙 景德镇 窗 青 花 仕女 图 瓶 (图 25) ， 两 个 瓷 瓶 一 面 是 图 
案 相同 的 博古 图 ， 一 面 分 别 采用 “ 惜 花 春 起 早 *、“ 弄 花香 满 衣 ” 的 图 式 
时 。 这 时 候 甚至 可 以 说 ， 欣 赏 者 是 否 知道 图 画 的 出 典 已 经 不 很 重要 
了 了 o 


有 更 多 的 例子 可 以 表明 这 一 组 图 式 在 清 代 宫廷 中 的 延续 不 衰 ， 不 
论 绘画 还 是 器 骨 装 饰 。 活 跃 于 康熙 初 年 的 宫廷 画家 焦 秉 贞 有 《仕女 图 
册 》 八 开罗 ， 其 中 “桂香 沁 月 ”一 幅 绘 当空 一 轮 明月 ， 桂 花 树 下 的 轩 中 
美人 双手 探 向 身边 的 水 盆 ， 盆 边 立 着 捧 巾 的 侍女 (图 26) 。 画 旨 自 然 
是 “ 斤 水 月 在 手 ”。 故 宫 博物 院 藏 康 忠 款 青 花 “ 仕 女 游 园 图 碗 ” (图 27) 
人 时 ， 为 清官 密 仿 明 官 密 之 作 ， 所 谓 “ 仕 女 游园 图 *， 实 则 原样 依 仿 前 朝 
青花 瓷器 图 案 “ 弄 花香 满 衣 *。 清 宫 养 心 殿 造 办 处 档案 蓝 隆 五 年 “ 油 
作 ” 一 项 记 有 “ 黑 漆 深 雕 爱 月 云 盘 一 对 "(各 。 又 故宫 藏 清 顺治 青花 秋 叶 纹 
(图 28) ， 盘 心 秋 叶 题 诗 日 “ 惜 花 春 起 早 ， 爱 月 夜 眠 迟 " 壬 。 


尚 有 范围 更 广 的 延伸 。 清 代 画 家 夏 肉 有 -一方 闲 章 (图 29) ， 印 文 
作 “ 换 水 月 在 手 * 尘 ， 它 是 否 为 一 幅 仕女 图 而 制 呢 ， 此 诗 自 唐 以 来 便 游 
走 于 歌 诗 与 图 画 之 间 ， 为 雅 俗 所 共 赏 ， 绵 延至 清 而 不 断 忆 ， 欣 赏 者 喜 
其 诗意 ， 喜 其 故事 ， 或 者 其 他 ， 都 是 可 能 的 。 而 在 诗词 剧 曲 与 图 画 的 
相互 依 假 中 ， 剧 曲 的 传播 作用 尤其 不 可 轻 凯 。 元 杂剧 《 玉 壶 春 》 第 四 
折 ， 李 斌 斥责 强占 素 兰 的 山西 富商 其 舍 ， 在 【 双 调 新 水 令 ] 一 曲 中 唱 
道 “ 量 你 个 野 蜂 儿 怎 调和 蜂蜜 ， 颓 气 了 惜 花 春 起 早 ， 搜 塌 了 爱 月 夜 眠 
迟 " 洁 ) 。《 牡 丹 亭 》 第 十 二 出 《 寻 梦 》， 杜 丽 娘 有 【月 儿 高 ] 一 曲 ， 
句 云 “ 几 曲 屏山 展 ， 残 眉 灌 深浅 。 为 其 会 儿 里 ， 不 住 的 柔 肠 转 ? 这 惨 迟 
非 关 ， 爱 月 眠 迟 倦 。 可 为 惜 花 朝 ， 顿 迷 痴 遍 庭 院 ? ” 明 杂 剧 《 渭 塘 奇 
遇 》 更 用 它 来 写 出 酒家 女 的 风神 态度 。 第 一 折 正 旦 扮 剧 中 主角 ， 出 场 
自 报 家 门 日 :“ 闺 身 姓 卢 ， 小 字 玉 香 。 年 长 一 十 八 岁 。 幼 承 父母 鞠 养 成 
人 ， 习 成 针 指 女工 ， 及 于 文 翰 。 我 平 昔 最 爱 清 致 ， 父 亲 与 我 盖 一 轩 ， 
名 日 瞻 浴 和 寻 ， 有 玩 器 书画 铺陈 轩 内 。 自 小 好 吹 玉 得 。 我 父 开 一 酒馆 ， 
我 若 闲 时 ， 在 帘 下 看 来 往 者 ， 着 我 悦 心 释 问 。 俐 在 这 渭 塘 店 上 ， 是 好 
清幽 自在 也 呵 。..…..” 接 着 以 【 混 江 龙 】 一 曲 唱 出 “我 幼 承 家 训 ， 习 成 
针 指 更 通 文 。 则 我 这 面 堆 红粉 ， 均 挽 乌云 ， 每 遍 弄 花香 满 衣 ， 几 回 玩 
月 长 精神 > 汪 。 清 朱 佐 朝 《 艳 云 亭 》 传 奇 《 痴 诉 》 一 出 ， 演 述 被 迫 装 
疯 的 萧 惜 芬 向 算命 先生 诸葛 谐 遮 遮掩 掩 吐露 身世 ， 其 中 唱 道 " 小 痴 儿 桌 
儿 上 有 美 姜 甜 ， 小 痴 儿 架 儿 上 有 锦绣 穿 。 小 阁 儿 脂 脂粉 粉 画 容颜 。 小 
痴 儿 也 曾 惜 花 春 时 天， 小 痴 儿 也 曾 爱 月 夜 迟 眠 。 小 痴 儿 也 曾 松 舌 免 管 
咏 涛 得 "和 。 可 知 与 锦衣 玉 食 、 吟 诗作 赋 并 列 的 “ 惜 花 春 早 天 *、“ 爱 月 
夜 迟 眠 ”， 也 正 是 教 伊人 荣 怀 的 赏 心 乐 事 之 一 。 而 《 痴 诉 》 原 是 此 剧 最 
常 上 演 的 折子 戏 ， 且 改编 为 子弟 书 ， 并 完整 保留 了 “ 惜 花 "、“ 爱 月 "之 
句 ( 委 。 当 然 尚 有 必要 提 到 ，“ 惜 花 春 起 早 ， 爱 月 夜 眠 迟 " 是 进入 蒙 学 书 
《 增 广 贤 文 》 的 。 


在 “ 围 情 ” 的 题目 之 下 ， 历 来 以 抒写 男女 之 情 着 居 其 要 ，《 换 》、 
《 摘 》、《 异 》、《 爱 》 四 题 却 是 不 多 的 表现 闺 中 清 兴 的 一 组 ， 好 像 


元 散曲 中 流行 的 < 四 时 行乐 > 而 成 为 畦 秀 风 流 ， 吟 咏 的 同时 ， 又 化 身 为 
各 种 装饰 纹样 ， 不 仅 流行 数 百年 而 不 衰 ， 且 在 流行 过 程 中 不 断 被 注入 
新 的 生命 ， 发 展 为 图 画 ， 成 熟 为 图 式 ， 在 瓷器 、 金 银 器 等 工艺 品 中 展 
现 它 的 绰 约 风姿 ， 由 元 而 明 ， 风 行 了 不 算 短 的 一 个 时 期 。 可 以 说 ， 这 
也 是 不 多 的 被 写 入 画图 且 形 成 图 式 流传 长 久 的 一 组 。 只 是 “无 声 * 与 < 有 
声 * 的 互 为 影响 、 互 为 渗透 在 走向 程式 化 之 后 ， 二 者 遂 又 逐渐 分 离 ， 诗 
意图 中 的 诗意 因此 逐渐 淡 去 ， 而 仅 存 图 式 。 此 中 意味 于 是 久 被 封存 ， 
以 至 于 作为 器 包装 饰 图 案 已 不 能 为 人 们 所 认识 。 最 为 流行 的 斤 水 月 在 
手 图 ， 竟 多 被 今 人 误 读 ( 因 ， 未 免 深 负 二 人。 


分 别 以 “ 换 水 月 在 手 ， 弄 花香 满 衣 ” 和 “异化 春 起 早 ， 爱 月 夜 眠 
述 ” 为 装饰 的 两 件 红 绿 彩 碗 ， 其 发 现 是 侦 然 的 ， 却 因此 “ 痰 巧 ” 揭 出 由 诗 
歌 到 图 画 的 一 个 纹样 传播 史 ， 则 这 里 的 “凑巧 "， 原 有 着 它 所 关联 的 时 
代 风 气 之 必然 。 也 因此 这 一 条 线索 使 我 们 有 可 能 拼 缀 起 曾经 有 过 的 生 
活 图 景 ， 并 发 据 出 把 诗意 凝 定 为 各 种 造型 己 术 的 才智 和 匠心 。 
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人 物 故事 纹 碗 ”图 版 说 明 云 ， 这 一 类 印花 碗 中 “ EE 昌 夜 眠 迟 '、' 异 花 春 起 
早 '、* 养 花香 满 衣 '、' 括 水 月 在 手 ' 等 五 言 句 ， 立 仕 女 ”( 图 版 亦 为 模糊 一 片 的 黑 
照片) 。 按 “ 腊 花 * 系 “ 弄 花 ”的 释 读 之 误 ; < 六 枪 ' 似 亦 如 是 。 又 按 : 癸巳 初冬 参观 安吉 
博物 馆 ， 见 展厅 陈列 中 也 有 造型 与 纹饰 与 之 相同 的 一 件 明代 龙泉 窑 大 碗 。 


何 继 英 《上 海 明 幕 》， 页 158， 彩 版 一 五 : 4， 文 物 出 版 社 二 OO 九 年 。 作 者 于 碗 
心 图 案 描述 道 : “内 壁 人 物 图 案 为 一 组 侍女 弄 花 图 ， 分 为 四 组 。 一 组 题字 为 ' 起 早 惜 花 
春 :， 一 妇 人 在 观看 一 盆 盛 开 的 牡丹 花 ; 一 组 为 ' 薄 衣 弄 花香 '， 一 侍女 手 拿 一 枝 含 区 待 放 
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高 10 厘 米 ， 口 径 17.5 厘 米 ， 底 径 4 厘 米 。” 

汤 苏 蝇 《 浙 江 省 博物 馆 典 藏 大 系 - 窗 火 遗 韵 》， 页 93， 左 下 图 ， 浙 江 古 籍 出 版 社 二 
OO 九 年 。 

叶 佩兰 《元 代 瓷 器 》， 图 四 四 五 B， 九 洲 图 书 出 版 社 一 九 九 八 年 。 

器 高 10.1 厘 米 ， 口 径 15.5 厘 米 。 湖 北 省 文物 考古 研究 所 等 《 深 庄 王 募 》， 页 83、 图 
一 上 六 ， 彩 版 八 八 ， 文 物 出 版 社 二 O oO 七 年 。 图 版 说 明日 : “外 壁 的 三 组 人 物 故 事 : 第 
一 组 有 人 物 四 人 ， 其 中 一 位 似 系 老 妇 ， 侧 身 坐 在 石 墩 上 ， 身 后 站 一 丫 环 ， 双 手持 扇 ; 面 
对 老 妇 站 立 一 位 年 纪 轻 轻 的 女子 ， 其 右边 侧 立 一 童子 《或 了 了 环 ) 。 此 组 画面 的 地 上 前 有 
草 ， 两 侧 各 有 一 假山 、 松 树 或 芙蓉 树 ， 后 有 砖 彻 曲 垣 ， 天 上 有 云 和 月 亮 。 第 二 、 三 组 各 
有 一 位 青年 女子 和 一 名 丫 环 ， 其 位 置 前 后 恰恰 相反 。 第 二 、 三 组 画面 的 地 
草 ， 后 有 连通 栏杆 ， 其 天 上 ， 第 二 组 为 流 云 ， 第 三 组 为 远 山 。” 

器 高 10.2 厘 米 ， 口 径 15.5 厘 米 。 耿 宝 昌 《故宫 博物 院 藏 明 初 青花 资 》， 图 一 五 八 ， 
紫禁城 出 版 社 二 OO 二 年 。 

《 [台北 ] 故宫 藏 疾 大 系 :宣德 之 部 -上 》， 图 一 八 、 图 八 六 ， 台 北 故 宫 博 物 院 二 O 
OO 年 。 

与 青花 鱼 同 出 者 有 银 半 金玉 托 一 ， 银 效 金 盖 一 ， 而 另 一 组 银 效 金 托 青花 盖 刍 的 金 盖 
有 和 铭 日 :“ 承 奉 司 正统 二 年 造 金 狂 :四 两 九 钱 * 《 梁 庄 王 莫 》， 页 79) 。 报 告 因 将 式样 
相同 的 这 两 件 青花 器 定名 为 “ 镭 ”。 按 这 一 种 足 之 上 下 大 体 等 粗 的 高 脚 杯 ， 明 代 也 称 
作 * 靶 鱼 ? 或 * 靶 杯 ”。 如 高 注 《 遵 生 八 禾 》 卷 十 四 《 论 饶 器 新 密 、 古 密 》 中 举 出 的 “ 龙 松 
梅 茶 靶 杯 、 人 物 海 兽 酒 靶 杯 ”。 


王 士 性 《 广 志 绎 》 卷 四 : : A ， 而 成 窗 用 色 浅 淡 ， 颇 成 画意 ， 故 宣 
不 及 成 。 然 二 窗 丝 当时 殿中 画院 人 遗 画 也 。 


穆 青 等 《明代 民 窗 青花 》， 图 一 ， 河 北 人 民 出 版 社 二 O O O 年。 著录 者 说 它 “ 主 题 
纹饰 是 一 幅 优 美的 人 物 故事 图 案 : 幽静 的 庭院 中 ， 一 位 衣衫 华丽 的 贵 妇 正在 用 净 水 洗 
手 ”", “焚香 祷 月 是 流行 于 明代 妇女 中 的 一 种 习俗 ， 作 者 没有 去 正面 描写 拜 月 的 场景 ， 
而 是 抓 取 焚香 前 用 净 水 洗手 的 情节 ， 准 确 地 刻画 出 祈祷 者 虔诚 的 心态 ， 反 映 了 广大 妇女 
渴望 婚姻 美满 、 广 福 吉 祥 的 美好 愿望 ”。 见 该 书页 9 。 


Euf 


全 


30. 明 郭 勋 编 ，《 四 部 丛刊 续集 》 本 。 

31. 《 [台北 ] 故宫 藏 次 大 系 .宣德 之 部 .上 》， 图 八 七 。 

32. 《 [人 台北】 故宫 藏 疾 大 系 :宣德 之 部 +- 上 》， 图 八 八 。 又 同 书 图 宣德 款 青花 三 友 
庭园 仕女 图 盘 ? 外 壁 纹样 图 式 与 此 碗 相同 。 

33. 《 [台北] 故宫 藏 次 大 系 :宣德 之 部 .上 》， 图 二 OO。 按 故 宫 茂 有 同样 的 一 件 ， 见 故 
襄 博 物 院 《 故 宫 藏 传世 瓷器 真 矿 对 比 历代 古 密 址 标本 图 录 》 ， 图 九 O ， 紫 禁 城 出 版 社 一 
九 九 八 年 。 

34. 郭 学 雷 《 明 代 磁 州 密 瓷 器 》， 页 58， 文 物 出 版 社 二 OO 五 年 。 

35. 耿 宝 昌 等 《故宫 藏 文物 珍品 大 系 :青花 釉 里 红 》 (中 ) ， 图 五 二 ， 上 海 科 学 技术 出 
版 社 二 OO O 年 。 图 版 说 明 云 :“ 两 层 慑 各 绘 什 女 游 于 庭院 之 中 ， 画 面 分 别 为 赏 花 、 焚 
香 、 疝 敬 、 携 琴 等 。” 

36. 是 书 署 “ 短 湖 烟 水 散人 ” 著 。 烟 水 散人 即 徐 震 ， 字 秋 涛 ， 秀 水 ( 今 浙江 嘉兴 ) 人 。 全 
书 十 二 卷 ， 卷 各 叙 一 才女 故事 ， 郑 玉 姬 即 其 一 。 又 清 陈 森 《 品 花 宝 鉴 》 第 五 十 四 回 ， 
梅子 玉成 亲 之 后 , “闺房 之 乐 ， 真 是 乐 不 可 言 。 一 个 仕女 班 头 ， 一 个 才 人 和 魁 首 ， 或 早起 
看 花 ， 或 迟 卢 玩 月 ， 或 分 题 朱 韵 ， 或 论 古 辨 疑 ”。 

37. 《 康 马 大 帝 与 太阳 王 路 易 十 四 特 展 : 中 法 艺术 文化 的 交会 》， 页 224~225， 人 台北 故 
宫 博 物 院 二 O 一 一 年 。 

38. 《 故 富 文物 月 刊 丛书 :1 名画 荟 珍 》， 页 373， 台 北 故 宫 博 物 院 一 九 九 二 年 。 按 照 图 
版 说 明 的 命名 ， 第 一 幅 为 柳 院 秋千 ， 第 二 幅 风 两 微 吟 ， 第 三 幅 莲 舟 晚 泊 ， 第 四 幅 桂香 雇 
月 ， 第 五 幅 梧 阶 夜 十 ， 第 六 幅 松 阁 笔 歌 ， 第 七 幅 梅 窗 刺 乡 ， 第 八 幅 秉 烛 敲 棋 。 

39. 耿 宝 昌 等 《故宫 博物 院 藏 文物 珍品 大 系 . 青 花 釉 里 红 》 (下 ) ， 图 六 五 ， 上 海 科学 
技术 出 版 社 等 二 OO OO 年。 图 版 说 明日 :“ 外 壁 通 景 青花 绘 《仕女 游园 图 》， 五 位 娇媚 
的 仕女 款 款 穿行 于 青松 亦 桂 、 乌 语 花香 的 庭院 之 中 ， 有 的 折 桂 相 赠 ， 有 的 抱 琴 相 随 ， 四 
周 衬 以 远 山 祥云 。” 

40. 张 荣 《 养 心 式 造 办 处 史料 辑 览 》 (第 三 辑 - 乾 隆 朝 ) ， 页 125， 故 宫 出 版 社 二 OO 一 二 
年 。 

41. 郑 宏 《关于 故宫 藏 顺治 朝 瓷 器 的 思考 》， 页 77，《 中 国 国家 博物 馆 馆 刊 》 二 OO 一 一 
年 第 八 期 。 

42. 《中 国 古 代 闲 章 拾 禁 》， 页 158， 江 苏 美 术 出 版 社 一 九 八 七 年 。 夏 举 ， 原 名 不 稚 ， 


字 羽 谷 ， 号 云 山 子 、 云 山 外 史 ， 砚 田 


AS 


江苏 昆山 人 。 嘉 庆 道光 间 画 家 。 


43. ”满族 女 词 人 西林 春 有 《 惜 花 春 起 早 》 与 《 爱 月 夜 眠 迟 》 两 阅 ， 均 题 作 “ 本 意 ” 即 词 
意 与 调 名 相合 也 。 前 者 日 : “了 晓 禽 鸣 ， 透 纱窗 、 黯 黯 洲 洲 花影 。 小 楼 昨 消 听 尽 夜 雨 ， 为 
著 花 事 惊 醒 。 于 红 万 紫 ， 生 怕 他 、 随 风 不 定 。 便 匆匆 、 自 局 绣 帘 看 ， 寻 明芳 径 。 阶 前 双 
草 流 茸 ， 承 宿 露 涓涓 ， 香 土 微 学。 今 番 为 花 起 早 ， 更 不 惜 、 缕 金 鞋 冷 。 雕 栏 画 槛 ， 归 去 


昌 满 


声 、 趁 东风 ， 恰 恰 催 人 
虫 语 ， 沾 衣 露 下 ， 双 双 睡 稳 有 
， 不 住 禹 动 寒 砧 。 当 此 


i 镜 。” 后 者 日 : “ 树 影 及 腌 ， 望 小 蟾 乍 涌 ， 
禽 。 芭 左 掩 却 红 灯 ， 天 街 夜 色 深沉 。 又 谁 
徽 ， 把 冰 丝 再 鼓 ， 谱 入 瑶 琴 。 井 栏杆 外 ， 内 内 


不 定 ， 曹 火 几 点 难 寻 。 清 辉 暗 转 花 梢 


1》 第 四 及 ， 中 国 


出 版 公司 一 九 九 四 年 。 


加 | 


从 人 物 纹 


， 和 良宵 一 刻 千 金 。 想 嫌 娥 、 也 如 我 ， 爱 月 不 顾 更 
时 校 签 》， 页 619~621， 中 华 书局 二 OO 一 二 年 。 按 两 题 校 签 均 释 


戏 


剧 出 版 社 一 九 五 八 年 。 


出 版 规划 小 组 《 清 蒙 古 车 王府 藏 子弟 书 》， 页 213， 国 际 文化 


五 卷 第 一 期 (二 O OO 七 年 


和 意 涵 》 正 确 指 出 台北 故宫 博物 院 藏 宣德 款 青 花 
意图 (页 100) ， 不 过 注释 中 的 引证 文献 断 多 有 误 ， 《 【人 台 


有 美 一 人 


一 一 历代 类 人 图 散记 


中 国 的 人 物 画 目 古 便 有 讲 故 事 的 传统 。 明 谢 党 潮 《 五 杂 组 》 卷 
七 : “宦官 妇 人 每 见 人 画 ， 力 问 其 么 故事 ， 谈 者 往往 笑 之 。 不 知 目 唐 以 
前 ， 名 画 未 有 无 故事 者 。” 这 里 所 谓 * 宦 官 妇 人 ”， 似 可 泛 指 不 具备 士 大 
夫 欣 赏 趣味 的 民众 。《 西 游记 》 第 十 四 回 日 司空 别 了 师父 ， 径 转 东 洋 
大 海 的 龙 是 ， 坐 定之 后 ,“ 见 后 壁 上 挂 著 一 幅 ' 志 桥 进 履 ' 的 画 儿 。 行 者 
道 : “这 十 甚 么 景致 ? 龙王 云云 "， 便 古 一 个 现成 的 例子 。 而 这 原 古 作 
者 为 着 后 面 的 情 季 发 展 特别 铺 厅 的 一 笔 ， 悟 空 也 正 是 从 这 一 幅 人 物 故 
事 图 中 读 出 了 隐喻 。 


用 美人 图 来 讲 故事 ， 两 汉 魏 普 最 为 流行 的 当 属 列 女 图 ， 而 多 绘 于 
屏风 。 此 际 小 曲 屏风 与 床 榴 的 结合 ， 在 茶 种 意义 上 也 可 以 说 特别 促进 
了 屏风 画 的 发 展 ， 屏 风 之 多 曲 使 得 屏风 画 可 以 表现 更 为 丰富 的 内 容 ， 
传统 的 先贤 、 列 女 、 学 子 之 类 画 传 部 很 适合 在 多 曲 屏 风 上 铺展 为 连续 
的 画面 ， 图 文 并 成 ， 耐 得 久 视 ， 与 壁画 相 比 ， 义 有 更 换 之 便 。 王 室 士 
族 则 尤其 注重 经 史 故 事 的 传 写 ， 以 为 它 竺 有 劝 诚 与 教化 的 功用 。《 后 
汉 书 》 着 二 十 六 《 宋 弘 传 》: 光武 帝 时 ,“ 弘 壬 识 见 ， 御 坐 新 屏风 ， 
画 列 廊 ， 和 带 数 顾 之 。 色 正 容 言 日 : “未 见 好 德 如 好 色 者 。' 帝 即 为 微 
之 ”。 《后 汉 书 》 卷 十 《 顺 烈 梁 旦 后 传 》 日 “ 顺 烈 梁 旦 后 讳 商 ， 大 将 军 
商 之 浆 ， 共 怀 旦 后 第 之 孙 也 ”,，“ 少 善 女工 ， 好 史书 ， 九 风能 译 《 论 
语 》， 治 《 韩 译 》， 大 义 略 举 。 负 以 列 女 图 画 置 于 左右 ， 以 目 监 戒 ”。 
所 谓 “ 列 女 "， 本 是 诸位 女子 之 意 ， 但 选 入 屏风 画 者 必 是 《 列 女 传 》 
中 “和 母 仪 ”、“ 贤 明 ”、“ 仁 吞 ”"、“ 贞 顺 * 等 类 别 之 下 的 楷模 。 然 而 如 此 诸位 


却 并 非 个 个 貌 如 无 盐 ， 而 多 半 德 容 兼 备 ， 不 免 引 得 至 草 频 频 回 顾 ， 有 十 
喜 其 颜色 而 非 爱 其 德行 也 ， 则 “图 画 列 女 ” 的 屏风 实 即 美 人 图 之 属 。 


北魏 时 期 最 为 闭 名 的 一 个 例 千 ， 是 山西 大 同 司马 金龙 幕 出 土 的 悉 
画 屏风 (图 1) ， 它 创作 在 太 和 八 年 之 前 ， 屏 风 正 面 图 画 列 女 ， 屏 风 之 
至 图 画 完 贤 。 列 女 图 作为 屏风 画 ， 本 来 是 传统 ， 不 过 它 出 在 北魏 司马 
金龙 鞠 ， 以 从 主人 的 出 喘 、 婚 姻 、 仁 途经 历 以 及 相关 的 寿 干 历史 背 
景 ， 屏风 画 的 题材 选择 应 该 还 有 它 的 特殊 意义 。 当 然 司 马 金 龙 是 政界 
人 物 ， 屏 风 和 他 的 政治 生活 相关 是 情理 中 事 ， 也 许 不 能 代表 世 风 。 


南朝 宫 体 诗 中 的 咏 美 人 ， 由 蒙 回 其 间 的 香艳 气息 可 见得 诗人 入 微 
之 观察 ， 以 诗 题 标 举 的 “名 士 悦 倾城 * 之 “ 悦 *， 更 使 得 辞 笔画 出 的 美人 
图 远离 “ 监 戒 * 之 传统 。 而 摹 画 美人 的 笔 ， 早 在 诗 的 第 章 之 下 。 梁 简 文 
帝 萧 纲 《 咏 美人 看 画 诗 》: “ 殿 上 图 神女 ， 富 里 出 佳人 。 可 怜 俱 是 画 ， 
谁 能 辨 仿真 。 分 明净 眉眼 ， 一 种 细 腰 身 。 所 可 持 为 异 ， 长 有 好 精神 。” 
(分 明净 眉眼 ， 一 种 细 腰 身 关 ， 时 尚之 美人 也 。《 历 代 名 画 记 》 卷 
七 述 南齐 画 人 ,“ 沈 紧 ” 一 条 作者 引 姚 最 之 说 云 笔 迹 调 媚 ， 专 工 绮 罗 ， 
屏障 所 图 ， 颇 有 情趣 "， 可 遥想 其 韵 致 。 此 际 美人 图 常见 的 题材 之 一 是 
女 仙 ， 或 绘 于 团 扇 ， 或 绘 于 画 屏 ， 是 所 谓 * 亦 有 曲 帐 画 屏 ， 素 女 彩 
扇 " 也 (江海 《 空 青 赋 》) 。 如 江 淹 《 杂 体 诗 》 三 十 首 中 的 拟 班 婕 好 
《 咏 扇 》* 纳 扇 如 圆 月 ， 出 自 机 中 素 。 画 作 秦 王女 ， 乘 弯 向 烟雾 ”， 又 
《 扇 上 彩 画 赋 》* 乃 杂 族 以 为 此 扇 ， 为 君 戏 素 女 与 玉 琴 ”", “ 玉 琴 分 散 
声 ， 素 女 分 弄 情 ”;“ 玉 琴 分 珠 徽 ， 素 女 分 锦衣 *”。 在 河南 邓 县 南朝 幕 出 
土 画像 砖 中 ， 便 可 看 到 “天 人 ”的 晓 丽 (图 2) 多， 释 道 并 存 的 敦煌 葛 
高 写 第 二 八 五 窟 西魏 壁画 ， 也 有 云 中 弄 清 音 的 飞 仙 (图 3) 。 而 在 这 
里 ， 作 为 供养 人 的 * 清 信 女 ”， 也 是 合乎 时 尚 的 衣 带 当 风 ， 皮 反 婷 婷 
(图 4) ， 竟 也 教 人 想到 “笔迹 调 媚 ” 之 语 。 


盛 唐 屏风 画 中 流行 的 “ 士 女 画 ” 和 “子女 画 ”"， 早 没有 如 列 女 图 那样 
的 故事 ， 新 疆 吐 鲁 番 阿 斯 塔 那 唐 墓 出土 美 人 图 屏风 (图 5) ,色彩 明丽 


娇媚 ， 画 中 人 无 不 姿 容 丰 艳 ， 秀 色 烂 发 。 它 是 偶然 的 遗存 而 使 我 们 看 
到 遗存 所 昭示 的 一 种 时 代 风 气 。 屏 风 上 的 美人 似乎 多 是 舞 容 ， 诗 人 所 
以 日 “歌舞 屏风 花 障 上 ， 几 时 曾 画 白头 人 ” (白居易 《 春 老 》) 。《 西 
阳 杂 租 :前 集 》 卷 十 四 记载 的 一 则 故事 最 为 有 趣 : “元 和 中 ， 有 一 士 人 
失 姓 字 ， 因 醇 卧 厅 中 。 及 醒 ， 见 古 屏 上 妇 人 等 悉 于 床 前 踏歌 ， 歌 
日 :长安 女儿 踏 春 阳 ， 无 处 春 阳 不 断肠 。 舞 袖 己 腰 浑 忘却 ， 蛾 眉 空 带 
九 秋 箱 。’ 其 中 双 吗 者 问 日 :如 何 是 弓 腰 ? : 歌 者 笑 日 ， 汝 不 见 我 作 马 
腰 乎 9 ' 乃 反 首 ， 腰 势 如 规 帮 。 士 人 惊 惧 ， 因 叱 之 ， 忽 然 上 屏 ， 亦 无 其 
他 。” 所 谓 “ 腰 势 如 规 *"， 其 模样 可 以 从 约略 同时 的 敦煌 壁画 中 看 到 ， 即 
莫 高 富 第 三 六 一 窜 ( 晚 唐 ) 南 壁 的 百 戏 童子 ， 一 小 儿 反 首 弓 腰 ， 鼓 腹 
托 起 一 个 单 腿 独 立 的 舞 盘 小 儿 (图 6) 加。《 西 阳 杂 租 》 中 的 这 一 则 
纪事 虽然 略 如 志 怪 ， 却 别 有 真 切 近 人 的 一 种 可 爱 。 陕 西周 至 县 唐 莫 出 
士 一 组 彩绘 陶 塑 车 ) (图 7) ， 也 正如 同 从 古 屏 上 走 来 踏歌 的 舞 人 个 个 
和 欲 作 己 腰 而 反 身 向 后 ， 眉 微 感 ， 眼 微 合 ,“ 舞 袖 己 腰 浑 忘却 ， 蛾 眉 空 带 
九 秋 霜 ”， 神 情 之 仿佛 亦 如 其 歌 也 。 


把 女性 作为 感情 或 感性 、 感 觉 的 暗喻 与 寄托 ， 以 词 的 兴起 而 使 它 
发 挥 到 极致 。 女子 的 饰 ， 女 子 的 衣 ， 围 绕 着 女子 的 一 切 剧 出 缠 强 ， 成 
为 晚 唐 五 代词 的 言情 之 发 疾 。 词 作者 用 有 关 女 性 的 一 切 来 代表 对 世俗 
生活 的 沉 酒 和 想象 ， 也 以 此 寄 顿 目 己 “ 道 "与 “ 志 ” 之 外 的 情感 。 词 中 女 
子 的 身份 其 实 并 不 确定 ， 甚 至 很 难说 清 是 哪 一 种 社会 角色 ， 伊 人 在 这 
里 只 是 一 种 叙述 语言 和 和 斤 述 方式 。 如 飞 卿 词 中 的 《 著 院 蛋 》 十 四 首 ， 
声音 谐 美 ， 文 字 轻 软 ， 写 国情 (或 日 “ 倡 情 "， 一 一 浦江 清 语 ) 而 善 作 
体贴 语 ， 词 笔 勾 恰 如 画 笔 ， 十 四 首 词 力 如 十 四 局 风姿 各 异 的 美女 图 屏 
风 。*“ 小 山 重 有 至 金明 灭 ， 层 云 欲 度 和 理 腮 委 。 懒 起 画 蛾 眉 ， 和 并 妆 梳洗 玉 。 
照 伦 前 后 镜 ， 人 花 面 交 相 映 。 痢 帖 绣 罗 福 ， 双 双 金 鹏 竟 。” 略 无 翡 癌 ， 算 
不 得 感伤， 更 谈 不 到 “ 监 戒 ”>， 不 过 是 大 有 还 无 的 一 点 翌 疏 ， 而 成 为 唯 
美的 空气 里 最 为 适 家 的 点 缀 。 又 如 出 目 敦 煜 的 《 云 谣 集 杂 曲子 . 倾 刹 
乐 》:“ 药 哗 秋千 ， 貌 超 倾 国 应 难 比 。 浑 映 挂 绮 罗 装 束 ， 未 省 从 天 得 


知 。 脸 如 花 自然 多 娇媚 。 雁 柳 画 娥 眉 ， 横 波 如 同 秋水 。 裙 生 石 构 ， 血 
染 罗 衫 子 。 观 艳 质 语 软 言 轻 ， 玉 久 险 素 绾 乌云 权 。 年 二 八 久 镇 香 闺 ， 
爱 引 独 儿 鹦 起 戏 。 十 指 如 玉 如 瓯 ， 银 酥 体 雪 透 罗 党 里 。 堪 姥 与 公子 王 
孙 ， 武 陵 年 少 风流 嫣 。” 在 这 样 的 旋律 中 再 来 看 唐 五 代 美人 图 ， 比 如 新 
疆 吐 鲁 番 阿 斯 塔 那 出 土 的 屏风 画 ， 比 如 《等 花 什 女 图 》 (图 8) ， 沁 不 
是 如 闻 一 曲 配合 无 间 的 合奏 么 。 而 唐 代 皇 室 贵 宜 幕 葬 出 土 的 石 榨 线 刻 
画 ， 便 好 似 图 画 形式 的 “ 宫 词 "。“ 鹦 弄 谁 教 续 舌 关 ， 内 人 手 里 养 来 奸 。 
语 多 更 觉 承 恩泽 ， 数 对 君王 忆 陇 山 。” 王建 《 富 词 》 也 。“ 春 天 有 睡 
起 晓 装 成 ， 随 侍 君 王 触 处 行 。 画 得 自家 梳洗 样 ， 相 凭 女 伴 把 来 
时 。” 花蕊 夫人 《 富 词 》 也 时 。 类 似 的 意象 ， 其 实 早已 路 然 于 画 
图 ， 比 如 分 别 出 自 就 德 太子 李 重 润 墓 和 武 惠 妃 亦 即 贞 顺和 皇后 墓 的 石 樟 
线 刻画 时 ) (图 9) 。 当 然 在 研究 者 的 眼中 ， 仍 然 可 以 从 唐 代 美 人 图 中 
读 出 “* 载 道 "的 色彩 。 白 适 馈 《 盛 世 文化 表象 ， 盛 唐 时 期 “子女 画 ” 之 出 
现 及 其 美术 史 意 义 之 解读 》， 即 把 它 “ 作 为 图 解 盛 唐 政治 、 文 化 、 社 
ee 
性 格 * 洁 ) 。 


至 于 两 宋 ， 今 存世 的 美人 图 很 少 ， 临 擎 古本 之 外 ， 以 女性 为 主角 
的 《 瑶 台 步 月 图 》、《 招 凉 仕女 图 》、《 歌 乐 图 》 伟 ) (图 10) 、《 饮 
茶 图 》 人 后 ) (图 11) ， 等 等 ， 与 其 说 是 美人 图 ， 不 如 说 是 风俗 画 。 当 然 
女子 之 写真 依然 是 流行 题材 ， 只 是 未 能 留存 下 来 。《 夷 坚 志 - 补 》 卷 十 
《崇仁 吴 四 娘 》 日 ， 临 川 贡 士 张 控 赴 省 试 ， 暮 宿 旅店 ， 在 床 杞 荐 席 下 
边 得 绢 画 一 幅 ， 却 是 榜 题 “ 四 娘 ” 二 字 的 美人 写真 ， 以 此 成 就 不 可 思议 
的 一 段 好 姻缘 。 这 时 候 的 枕 屏 也 常常 图 画 美人 。《 夷 坚 志 : 支 志 庚 》 卷 
九 《 程 老 枕 屏 》 日 :， 乡 人 程 景 阳 夜 甲 ，“ 灯 未 灭 ， 见 二 美女 ， 缩 乌云 
县 ， 薄 糙 朱 粉 坐 于 傍 ， 戏 调 备至 ”,“ 因 碎 所 卧 枕 屏 ， 方 于 故 画 绢 中 得 
二 女 ， 羡 为 妖 者 ， 了 重 焚 之 ”*。 此 与 前 引 《 西 阳 杂 得》 中 的 屏风 美人 故事 
相 类 ， 不 过 少 了 情趣 。 又 有 宋 宗室 赵 必 殉 的 《 戏 题 睡 屏 》 四 绝 ， 由 诗 


章 可 推 睡 屏 所 绘 是 分 事 硬 、 棋 、 书 、 画 的 “四 美 图 "局 ， 正 是 透 出 此 际 
美人 图 中 的 一 点 新 消息 。 


宋 诗人 笔下 的 四 美 图 不 曾 传 世 ， 但 尚 有 人 金 代 作品 可 见 ， 便 是 出 目 
墨水 城 遗址 的 “平阳 姬 家 雕 印 ” 木 刻 版 画 《 四 美 图 》 (图 12) 。 所 绘 四 
美 各 有 榜 题 : 班 姬 在 左 ， 绿 珠 在 右 ， 王 昭君 、 赵 飞 燕 居中 。 画 心 上 面 
的 局 框 内 刊刻 “ 随 朝 鄙 究 呈 倾 国之 廊 容 ”十 个 大 字 。 版 刻 之 精 ， 固 然 教 
人 叹 质 不 置 ， 不 过 在 美人 图 的 题目 下 读 画 ， 便 觉 更 有 意味 的 是 标明 题 
旨 的 十 个 大 字 。 由 此 可 知 这 里 尹 外 树立 了 一 个 载 道 与 言情 之 外 的 * 选 
美 ?标准 ， 即 襄 廷 美人 ， 即 在 作者 看 来 是 纯粹 以 顷 穹 廊 容 书写 历史 的 女 
儿 奉 。 


元 明 以 后 的 美人 图 很 少 再 见 < 时 世 妆 ”。 女 子 多 如 《四 美 图 》 一 般 
身 穿 集萃 式 的 可 以 适用 于 各 个 时 代 的 “古装 *， 而 背负 时 代 风 尚 所 赋予 
伊人 的 讲 故事 的 功能 。 责 桥 六 言 诗 《 题 美人 图 》， 所 咏 为 西施 、 昭 
君 、 汉 妃 、 班 姑 、 洛 妃 、 绿 珠 、 寿 阳 、 张 丽华 ， 凡 八 美 忆 。 除 却 《 汉 
妃 》 一 首 * 目 送 亭 亭 秋水 ， 腰 近 款 款 春 风 ” 微 见 画笔 之 外 ， 余 皆 以 美人 
故事 寄 慨 。 而 故事 性 的 空前 丰富 ， 也 便 是 明代 美人 图 的 特色 之 一 。 传 
统 的 女 仙 故事 依然 是 文人 画家 不 时 牛 出 的 题材 ， 只 是 强 半 被 以 吉祥 富 
意 。 此 外 又 有 笔记 小 说 和 戏曲 故事 的 才子 佳人 以 及 以 女子 为 主角 的 诗 
意图 。 与 居室 格局 的 变化 相应 ， 明 代 常 见 的 形式 是 条 屏 ， 因 此 多 为 一 
组 四 幅 。 瞿 佑 《乐府 遗 音 》 有 《一 苯 红 . 题 钱 舜 举 四 美人 图 》， 四 图 分 
别 为 《 秦 女 吹 策 》、《 二 乔 观 书 》、《 西 厢 待 月 》、《 御 沟 流 水 》 。 
不 过 所 谓 * 钱 至 举 "， 疏 怕 是 托 名 。 成 书 于 嘉靖 年 间 的 《风月 锦 圳 》 录 
《山坡 羊 》: “ 闽 来 时 在 秦 楼 上 闲 站 ， 猛 抬头 见 吊 屏 四 扇 。 头 扇 画 的 训 
王 秦 女 ， 二 扇 画 的 是 郑 元 和 配 着 李 亚 仙 。 第 三 扇 画 的 是 吕洞宾 戏 着 白 
牡丹 ， 第 四 扇 画 的 是 崔 营 营 领 张 生 和 红娘 在 西 厢 下 站 。” 当 明 秦 简 王 
朱 诚 泳 有 《四 美人 图 为 永寿 王 东 轩 题 》 四 首 千 )， 虽 然 每 一 首 诗 不 曾 标 
目 ， 但 据 题 咏 之 形容 ， 可 知 四 美人 图 分 别 为 异 花 春 起 早 "、“ 爱 月 夜 眠 
迟 。、“ 括 水 月 在 手 "\、“ 弄 花香 满 衣 ”诗意 。《 人 金瓶 梅 》 第 五 十 九 回 写 爱 


月 儿 房 间 里 的 一 番 布 置 ， 道 “ 明 间 内 供养 着 一 轴 海 涧 观音 ， 两 旁 挂 四 轴 
美人 ， 按 春 夏 秋冬 : 惜 伦 春 起 早 ， 爱 月 夜 眠 迟 ， 掏 水 月 在 手 ， 乔 花香 
满 衣 ; 上面 挂 着 一 联 : 卷 宿 邀 月 和信， 谐 瑟 待 云 来 ”。 这 里 的 “四 轴 闫 
人 ”， 正 是 当日 最 为 流行 的 一 组 四 首 诗意 图 ， 专 意 用 来 表现 林 下 风流 而 
普及 到 秦 楼 楚 饼 。 今 天 所 见 到 的 尚 有 数量 不 少 的 絮 罗 图 案 ， 可 据 以 想 
见 其 所 依 珊 的 粉 本 之 仿佛 。 


明代 士大夫 间 盛 行 的 “行乐 图 ” 移 用 于 “美人 ”， 也 添 助 故 事 。《 牡 
丹 吝 》 第 十 四 出 云 丽 奶 对 镜 写 真 ， 且 描 且 叹 :“ 影 儿 呵 和 你 细 评 度 ， 你 
腮 斗 儿 逢 喜 恋 ， 则 待 注 樱桃 ， 染 柳条 ， 洽 云 侍 烟 需 粗 消 。 眉 梢 青 未 
了 ， 个 中 入 全 在 秋波 妙 ， 可 可 的 痰 春山 铀 浴 小 。”( [ 贴 ] 宜 笑 ， 淡 春 
风 立 细 腰 ， 叉 似 被 春 愁 撑 ) 。*“ 谢 半点 江山 ， 三 分 门户 ， 一 种 人 才 ， 人 小 
小 行乐 ， 扒 青梅 内 万 调 。 集 湖山 梦 晓 ， 对 秋 杨 风 宫 。 研 苗条 ， 斜 添 他 
几 叶 妈 芭 态 。” 写 轻 ， 又 上 且 题 且 吟 :“ 近 舰 分 明 似 仿 然 ， 远 观 目 在 大 飞 
仙 。 他 年 得 傍 蟾 宫 客 ， 不 在 梅 边 在 柳 边 。? 继 而 分 付 春香: “这 一 幅 行 
乐 图 ， 辐 行家 被 去 ， 叫 人 家 收拾 好 些 。? 而 一 段 教 人 如 醇 如 痢 的 风流 传 
奇 ， 即 由 此 一 幅 行乐 匈 牵 出 发 展 的 线索 。 


清 代 闫 人 图 ， 不 妨 援 引 《 红 楼 梦 》 中 一 个 很 有 意思 的 细 市 ， 第 四 
十 一 回 日 刘 姥 姥 醇 入 怡 红 院 ,“ 进 了 房 门 ， 只 见 迎 面 一 个 女孩 儿 ， 满 面 
含笑 迎 了 出 来 。 刘 姥姥 忙 笑 道 :“ 寻 女 们 把 我 于 下 来 了 ， 要 我 磁头 磁 到 
这 里 来 。’” 说 了 ， 只 觉 那 女孩 儿 不 答 。 刘 姥姥 便 赶 来 拉 他 的 手 ，' 咕 
吃 ' 一 声 ， 便 撞 到 板 辟 上， 把 头 碰 的 生 疼 。 细 瞧 了 一 瞧 ， 原 来 是 一 幅 画 
儿 ”。 这 是 少年 公子 居所 屏 门 上 的 美人 图 。 与 小 说 中 的 布置 近似 者 ， 有 
清 写 旧 藏 “十 二 类 人 图 ”*”。 它 原 古 座 正 尚 为 比 菜 王 的 时 候 贴 在 圆明园 深 
柳 读 书 堂 围 屏 上 面 的 画作 ， 朱 家 深 《 关 于 座 正 时 期 十 二 美人 画 的 问 
题 》 依 据 清 代 内 务 府 档 案 已 把 它 的 来 龙 去 脉 考 证 清楚 ， 并 提议 为 之 男 
拟 名 称 叫 作 《 歼 亲王 题 书 等 深 居 岁 》 十 二 幅 ， 或 《 深 国 静 受 图 》 十 二 


幅 ( 洁 ) 。 


“十 二 美人 图 ”不 仅 原本 无 题 ， 其 中 的 每 一 幅 ， 也 不 曾 标 目 。 去 岁 
初春 ， 一 画 两 卷 的 《国家 艺术 .十 二 美人 》 以 美 负 美 仑 的 形式 隆重 推出 
加。 装帧 设计 出 自 名 家 之 手 ， 对 唯美 的 追求 体现 在 每 一 处 细节 ， 展 卷 
即 觉 * 青 春 版 ”《 牡 丹 亭 》 的 气息 扑面 而 来 , “如 花 美 着 ， 似 水 流年 ”， 
真 个 是 “ 巡 紫 嫣红 开 遍 *。 前 面 冠 以 < 国家 艺术 "， 更 见 出 美的 等 级 几 和 于 
至 高 无 上 。 


历代 美人 图 一 路 看 过 来 ， 此 刻 把 目光 停留 在 “十 二 美人 ”， 不 难 发 
现 它 的 作 意 取 目 “行乐 图 ”。“ 谢 半点 江山 ， 三 分 门户 ， 一 种 人 才 ， 小 小 
行乐 ， 扒 青梅 内 氛 调 。 倚 湖山 梦 晓 ， 对 垂 杨 风 器 。 司 苗条， 和 斜 深 他 几 
叶 综 芭 僻 。” 杜 丽 女 手绘 行乐 图 的 目 赞 顾 可 移 来 为 “十 二 美人 ” 芽 衍 题 
由， 只 不 过 后 者 是 为 想象 中 的 美人 写真 。 


号 艺术 水 平 来 说 ， 很 难 给 予 “ 十 二 美人 ”很 融 的 评价 ， 虽 然 画 得 十 
ls, 美人 个 个 面目 嫉 好 ， 仪 态 优 雅 ， 却 是 整齐 划一 上 毫 无 个 性 
风采 ， 终 不 人 免 匠 气 十 是 。 它 的 引 人 注 目 ， 在 于 画 中 的 “ 物 * 和 “ 物 * 中 有 所 
人 藏 的 故事 。 出 之 以 写实 之 笔 ， 画 中 需 物 遂 可 与 清 训 上 有 旧 藏 相对 应 。 亚 
盈 真 《无 名 画 中 的 有 名 物 》 多 已 揭发 二 者 间 的 联系 轧 )。 而 解读 物 中 之 
故事 ， 便 不 能 不 寻找 画幅 背后 不 会 缺少 的 创作 依据 。 用 钱 逛 书 的 话 
说 ,“ 风 气 是 创作 里 的 潜 势 力 ， 是 作品 的 背景 ”(《 中 国 诗 与 中 国 
画 》) 。 推 动 这 一 组 画作 的 “ 潜 势 力 ”"， 依 然 与 宋 金 以 来 的 传统 接续 ， 
即 文子 的 素养 : 目 我 期 许 与 来 目 异 性 的 期 许 。 


清 初 传奇 小 说 集 《 女 才子 书 》 卷 首 ， 列 有 美人 之 为 美人 的 标准 ， 
2 
“六 之 候 ”、“ 七 之 饰 *、“ 八 之 助 "、“ 九 之 亿 "、“ 十 之 趣 ”。 所谓“ 三 之 
”， 为 弹琴 、 吟 诗 、 围 棋 、 写 画 、 趴 勒 、 临 池 拿 帖 、 刺 乡 、 织 锅 、 吹 
` 抹 牌 、 深 请 音声 、 秋 千 、 双 陆 。“ 四 之 事 "， 则 护 兰 、 前 茶 、 菊 
、 金 盆 弄 月 、 春 晓 看 花 、 咏 架 、 扑 蝶 、 裁 剪 、 调 和 五 味 、 染 红 指 
` 教 喘 钢 念 诗 等 。“ 八 之 助 *， 象 杭 、 薰 花 、 玉 镜 台 、 免 疾 、 锦 签 、 


了 青 融 尼 涟 邢 


端砚 、 绿 绮 琴 、 玉 第 、 纳 扇 、 名 花 、《 毛 诗 》、 韵书 、《 玉 台 》《 香 
套 》 诸 集 ， 俊 婢 、 金 护 、 古 瓶 、 玉 合 、 异 香 时 ) 。 十 项 标准 中 ， 宋 金 时 
代 即 已 完备 的 琴 、 棋 、 书 、 画 ， 尽 在 其 中 。 出 现在 明代 绘画 如 杜 董 
《仕女 图 》 长 卷 里 的 跌 鞠 、 扑 蝶 ， 梳 妆 ， 抚 琴 、 吹 第 、 深 谐音 声 ， 春 
晓 看 花 以 及 彰显 修养 的 各 种 道具 ， 也 襄 括 在 内 (图 13) 。 卷 中 女 才子 
的 绣 像 亦 颇 与 此 十 项 标准 暗中 呼应 (图 14) 。 这 里 的 潜台词 是 ， 美 人 
之 为 美人 ， 容 貌 之 外 ， 要 须 才 学 与 修养 。 当 然 这 十 项 标准 的 制订 又 未 
尝 不 受到 时 尚 与 风气 的 影响 ， 此 便 是 明 末 清 初 戏曲 中 所 推 重 的 女子 形 
象 。 如 《牡丹 亭 》 第 三 出 《 训 女 》， 杜 太守 叫 过 丽 娘 来 道 : “ 适 问 春 
香 ， 你 白 日 眠 睡 ， 是 何 道理 ? 假如 刺绣 余 闲 ， 有 架 上 图 书 ， 可 以 富 
目 。 他 日 到 人 家 ， 知 书 知 礼 ， 父 母 光辉 。*” 丽 娘 上 日 : “ 黄 堂 父母 ， 傅 妖 
痢 惯 习 如 愚 。 刚 打 的 秋千 画图 ， 闲 杨 着 委 惠 绣 谱 。 从 今后 茶 余 饭 饱 破 
工夫 ， 玉 镜 台 前 揪 架 书 。* 汪 


“十 二 美人 图 "好似 依循 十 项 标准 为 想象 中 的 美人 作成 十 二 幅 行乐 
图 ， 而 如 同一 部 标志 风尚 的 美人 画 谱 。“ 十 二 美人 图 ”中 的 冬 景 一 幅 ， 
题 旨 或 可 解 作 美人 之 * 事 ”的 “ 咏 絮 ”( 图 15:， 1) ; 山石 浒 竹下 倪 兰 花 
发 ， 不 妨 视 作 “ 护 兰 ”( 图 15: 2) ;春花 烂漫 之 幅 ， 则 是 “春晓 看 
花 ”( 图 15: 3) 。 多 宝 格 前 斑竹 椅 上 的 美人 欲 待 磨 墨 濡 毫 ， 黑 漆 螺 铀 
的 小 几 上 放 着 松花 石 砚 ， 砚 前 的 水 孟 里 插 着 一 柄 小 勺 ， 几 旁 多 宝 格 中 
的 一 摆 书 ， 一 望 可 知 是 法 帖 ， 则 美人 之 * 技 ”的 “ 临 池 摹 帖 ”( 图 15: 
4) ， 其 意 在 在。 手持 书卷 的 美人 可 与 冷 枚 作 于 座 正二 年 的 《 春 阁 倦 读 
图 》 同 看 时 (图 16、 图 17) ， 美 人 左手 支 硕 ， 右 手持 卷 ， 打 开 的 部 分 
露出 《子夜 歌 》 和 谭 元 春 的 评语 。“ 十 二 美人 图 ”中 的 这 一 幅 ， 掀 开 的 
一 叶 展露 一 首 《人 金 缕 词 》: “ 劝 君 莫 惜 金 缕 衣 ， 劝 君 惜 取 少 年 时 。 花 开 
堪 折 直 须 折 ， 莫 待 无 花 空 折枝 。* 四 此 是 美人 之 “ 技 " 中 的 “ 吟 诗 "， 而 与 
居 处 应 该 有 的 “<《 玉 人 台 》《 香 套 》 诸 集 *， 也 是 同一 气息 。 名 花 ， 第 ， 
砚 ， 纳 扇 ， 金 炉 ， 香 合 ， 古 瓶 ， 异 香 ， 萎 花 ， 为 美人 之 美 烘 托 气氛 的 
诸 般 物事 , “十 二 美人 图 "里 应 有 尽 有 。 虽 然 《 女 才子 书 》 的 十 项 标准 


与 “十 二 美人 图 ”之 间 并 没有 一 种 直接 的 对 应 ， 虽 然 以 上 举 出 的 种 种 相 
合 或 许 只 是 巧合 ， 但 如 此 之 多 的 巧合 ， 至 少 表明 二 者 背后 有 着 共同 
的 “ 潜 势 力 ”"， 且 这 “ 潜 势 力 ” 乃 是 彼 “ 标 准 ” 与 此 “ 画 谱 ” 的 催生 剂 。 


从 画作 的 “用 典 * 来 看 ， 也 可 以 发 现 若 干 造型 的 图 式 来 源 ， 比 如 红 
烛 下 牛 针 补 窒 的 美人 (图 18) ， 构 图 即 来 自传 统 的 “ 补 认 图 ” ( 图 
19) 。 又 冬日 里 持 镜 理 妆 之 幅 (图 20) ， 美 人 背后 的 墙 上 高 悬 一 具 露 
出 大 半 面 的 竹 架 ， 竹 架 分 层 搁 置 卷轴 ， 适 与 室内 的 斑竹 几 、 琢 细 如 树 
根 的 独眼 床 一 起 凑 成 朴 时 之 趣 ( 央 。 而 这 种 样式 的 人 竹 架 既 有 名 称 ， 也 有 
来 历 。《 三 才 图 会 》“ 器 用 ”第 十 二 有 一 幅 懒 染 图 (图 21) ， 注 云 :“ 懒 
架 ， 陆 法 言 《 切 章 》 日 :， 曹 公 作 坎 染 卧 视 书 ， 今 懒 染 即 其 制 也 。 则 是 
此 器 起 目 魏 武帝 也 。”《 三 才 图 会 》 的 价值 在 于 “ 今 典 *”， 即 对 明代 社会 
生活 的 展示 ， 它 的 “考古 ” 却 多 不 可 信 ， 懒 架 的 说 明 也 是 一 例 。 曹 公 的 
懒 架 不 仅 与 明代 的 懒 架 名 同 实 异 ， 与 宋 元 的 懒 染 亦 非 一 事 ， 此 且 不 
论 。 只 说 依据 《三 才 图 会 》 我 们 知道 此 右 在 明代 名 作 “ 懒 架 *"， 它 也 便 
征 元 罗 先 登 《 文 房 图 赞 续 》 中 的 “高 阁 学 ”。 而 在 明 人 画作 中 还 可 以 看 
到 筷 的 另 一 种 形式 。 辽 宁 省 博物 饰 藏 马 思 与 李 在 、 夏 正 合 作 《 归 去 来 
辞 图 》 的 《 稚 子 候 门 》 一 段 (图 22) ， 草 售 窗 扇 开 启 处 露出 书 案 半 
边 ， 上 和 置 炉 瓶 三 事 ， 人 砚台 和 水 也 ， 笔 架 和 笔 ， 侧 壁 一 轴 山 水 ， 一 张 
其 ， 又 一 轴 山 水 却 是 被 抄 起 下 半 段 然后 反 疝 吊 起 ， 做 了 放置 卷轴 的 染 
子 。 束 样式 和 意趣 来 说 ，《 三 才 图 会 》 中 的 懒 染 与 它 正 古 异曲同工 。 
明代 懒 架 的 创意 目 然 不 古 始 于 此 图 ， 但 用 这 种 办 法 放 鞋 书画 ， 似 为 士 
大 夫 的 别 一 种 满 酒 风流 。 它 被 纳入 美人 图 ， 当 是 意 在 表现 闺 中 清 兴 以 
见 风雅 。 


进入 宫廷 生活 的 “十 二 美人 图 ”*"， 应 属于 “ 遵 命 乞 术 ”， 场 景 与 器 物 
的 选择 ， 以 至 于 描画 一 丝 不 各 ， 一 絮 一 物 无 不 精细 入 微 ， 大 约 都 是 “ 芝 
命 ” 的 缘故 。 当 然 它 来 目 画 的 主人 对 汉文 化 的 兴趣 。 但 也 仅仅 是 兴趣 而 
不 是 理解 ， 因 与 此 前 的 美人 图 不 同 ， 这 里 虽 有 集锦 般 的 烂 然 ， 却 是 多 
种 元 取 的 堆砌 而 不 免 于 折 事 语汇 的 混乱 。 琴 上 晖 说 ,“ 多 个 方面 的 二 重 


性 ' 是 这 一 组 作品 的 特质 之 一 ， 如 写实 与 寓意 、" 时 世 ' 与 证 样 ,、 想象 
的 文人 生活 情境 与 真实 的 宫廷 室内 设计 ， 等 等 。 男 性 气质 与 女性 气质 
的 并 存 ， 应 该 也 算是 作品 的 ' 二 重 性 ' 的 一 种 ， 可 以 说 ， 这 是 一 组 "只 雄 
同体 ,的 作品 ”。 美 人 周围 “ 满 布 夏 正 自 己 感 兴趣 的 东西 ， 一 部 分 代表 着 
他 真实 拥有 的 堂皇 富丽 ， 一 部 分 代表 着 他 向 往 的 文人 清雅 ， 二 者 没有 
分 界 地 杂 混在 一 起 " 央 。 淘 为 < 酪 评 " 归 。 


其 实 历代 美人 图 几乎 都 是 “雌雄 同体 ”， 从 屏风 上 的 列 女 图 到 “十 二 
美人 ”屏风 画 ， 类 人 身上 从 来 负担 着 男性 或 “ 载 道 " 或 言情 ”的 诉求 。 不 
过 尚 有 一 个 特殊 的 例子 ， 即 出 自 吐 鲁 番 的 一 幅 纸 本 “仕女 图 ”( 图 
23) ， 今 藏 瑞 典 斯 德 可 尔 摩 国 家 人 种 学 博物 馆 。 这 是 一 幅 女 子 的 六 
像 ， 其 发 式 姿 容 以 及 绘画 风格 ， 均 与 敦 爆 莫 高 审 第 四 十 五 赴 南 壁 观 音 
经 变 中 的 女子 十 分 相近 (图 24) 。 壁画 的 时 代为 盛 唐 ， 此 图 的 年 代 似 
亦 近 之 。 最 有情 味 的 是 画面 左 侧 一 行 王 书 题 识 ， 便 是 “ 九 嫂 语 四 姊 儿 初 
学 画 四 姊 忆 念 儿 即 看 ”。 此 当 读 作 : 九 女 语 四 姊 ， 儿 初学 画 ， 四 姊 忆 念 
儿 ， 即 看 名。 可 知 图 的 作者 本 是 九 娘 ， 所 绘 则 是 九 娘 自己 。 在 这 
幅 “ 初 学 画 ” 者 的 目 画 像 中 ， 可 以 看 到 唐 代 美 人 画 的 一 个 标准 样 态 。 难 
得 更 在 于 它 征 目前 所 能 见 到 年 代 最 早 且 数量 极 少 的 古代 女子 目 画像 ， 
并 且 在 这 里 我 们 听 到 了 女儿 目 己 的 声音 ， 所 言 之 情 质 素 无 华 而 层 吻 杀 
切 ， 若 论 美人 图 的 功能 意义 ， 似 唯 此 幅 最 是 贴近 人 心 。 


1. ”所 请 “美人 图 *"， 似 可 同 于 仕女 画 ， 然 而 按照 辞典 的 释义 ， 仕 女 画 “ 原 指 以 封建 社会 
中 上 层 士 大 夫 和 妇女 生活 为 题材 的 中 国画 ， 后 为 人 物 画 科 中 专 指 描绘 上 层 妇 女生 活 为 题 
材 的 一 个 分 目 ”(〈 邵 洛 羊 主编 《中 国美 术 大 酬 典 》， 上 海 辞书 出 版 社 二 OO 二 年 ) ， 则 
非 本 篇 之 意 。 因 自 《 诗 》 中 借 来 “有 美 一 人 ”， 取 其 字面 义 以 指 女 性 为 主角 的 绘画 ， 而 以 
女性 群像 为 表现 重心 即 “ 有 女 如 云 " 者 ,“ 菲 我 思 存 ”也 。 


2. 《 玉 台 新 咏 》 卷 七 。 


3， ” 梁 萧 纶 《车 中 见 美人 》“ 关 情 出 眉眼 ， 软 媚 著 腰 肢 。 语 笑 能 九 粒 ， 行 步 绝 } 
违 ”(《 玉 台新 咏 》 卷 七 ) ， 可 谓 同调 


4. 今 藏 中 国 国家 博物 馆 ， 本 书 照片 为 参观 所 摄 。 
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孙 崇 涛 等 《风月 锦 宫 竹 校 》， 页 177， 中 华 书 局 二 ooo 年 。 

《小 鸣 稿 》 卷 三 。 作 者 为 明太 祖 五 世 孙 ， 感 王 配 之 元 孙 。 四 首 其 一 : “春宵 昔 短 春 
昼 长 ， 梦 回 残月 穿 回 廊 。 西 楼 晓 晴 花 气 重 ， 东 风 吹 入 帘 枯 香 。 起 傍 对 栏 入 延 位 ， 雾 娄 只 
愁 花 睡 去 。 高 烧 银 烛 绕 花 傍 ， 唱 彻 金鸡 海天 上 曙 。” 其 二 : “ 绿 烟 散 尽 天 如 洗 ， 露 滴 银 床 尘 
不 起 。 寒 冰 一 片 湿 欲 流 ， 冷 浸 莫 空 秋 万 里 。 傅 栏 相 对 不 胜 情 ， 骏 袖 球 风 舞 态 轻 。 香 伶 宝 
炉 檀 板 区 ， 桂 花 阴 底 夜 三 更 。” 其 三 : “ 银 蟾 夜 落 金 盆 冷 ， 玉 手 翻 波 弄 晴 景 。 广 寒 移入 水 
晶 宫 ， 掌 上 分 明 见 清 影 。 深 转 静 悄 不 成 眠 ， 欲 问 娣 娥 路 小 然 。 秦 楼 人 去 彩 鹿 杏 ， 冰 光 此 
儿 因 了 睡 圆 。” 其 四 : “惜春 无 计 留 春 住 ， 手 的 花 枝 绕 花 树 。 嫩 红 深 白 总 堪 怜 ， 来 往 徘徊 不 
能 去 。 归 来 妆 疼 日 未 晒 ， 满 身 花 露 喷 馈 芬 。 笑 舒 玉 指 卷 双 被 ， 斌 问 女 奴 闻 不 闻 。” 

《故宫 进食 录 》， 北 京 出 版 社 一 九 九 九 年 。 

赵 广 超 、 吴 靖 雯 《国家 艺术 :十 二 美人 》， 紫 禁 城 出 版 社 二 O 一 O 年 。 

彭 盘 真 《无 名 画 中 的 有 名 物 一 一 略 谈 〈 深 柳 读书 党 美人 图 》 的 珍 玩 》， (台北 ) 
《故宫 文物 月 刊 .278》， 二 Oo 六 年 。 

据 该 书卷 十 二 《 宋 琉 》 篇 末 作 者 “* 自 记 ”， 可 知 此 竺 成 书 于 顺治 十 五 年 。 

又 阮 大 饶 《 春 灯谜 》 第 三 出 《 宴 握 》， 韦 初 平 对 女儿 说 , “古来 贤达 女子 ,不 但 针 

独 擅 ， 兼 且 文 墨 旁 通 ， 那 读 过 的 《 女 孝 经 》、《 毛 诗 》， 也 要 时 常温 诵 。 就 楷书 ， 也 
要 用 心 学 习 ， 知 书 识字 ,日 后 也 好 做 人 家 ”。《 人 金瓶 梅 词话 》 中 裁缝 的 女儿 潘 金 连 ， 也 
是 “七 岁 上 女 学 ， 上 了 三 年 ， 字 仿 也 曾 写 过 ， 其 么 诗词 歌 赋 唱 本 上 字 不 认 的 。 见 第 七 十 
八 回 潘 姥姥 对 如 意 儿 的 一 番 说 话 。 


21. 到 中 的 画 中 画 亦 即 上 基于 室 壁 的 一 幅 孤 舟 雪 景 ， 款 署 “ 甲 展 冬日 画 ， 冷 枚 *"， 此 “ 甲 
辰 "， 当 为 歼 正 二 年 。 按 画作 今 藏 天 津 博物 馆 ， 本 书 照片 为 参观 所 摄 。 


22. 杜牧 《 杜 秋 女 诗 》“ 秋 持 玉 中 醇 ， 与 唱 《 金 缕 衣 》”， 句 下 上 自 注 : “' 劝 君 莫 惜 金 缕 
衣 ， 劝 君 须 惜 少年 时 。 花 开 堪 折 直 须 折 ， 英 待 无 花 空 折 校 *"， 李 和 希 长 唱 此 辞 。” 杜 秋 娘 ， 
0 《 金 缕 衣 》 是 古 乐曲 ， 李 销 喜 唱 此 辞 ， 当 是 取 它 韶华 易 逝 ,行乐 及 时 之 

。 后世 援 为 典故 ， 也 大 体 如 是 。 如 梅 芝 臣 《和 晋 公 赋 东 园 十 题 - 撕 芳 郭 》: “ 结 字 东 园 
中 种 花 待 春风 。 口 歌 金 缕 衣 ， 手 折枝 上 红 。 今 日 映 绿 发 ， 他 年 羞 青 铜 。” 又 明代 通俗 
类 书 《 书 言 改 事 》 录 此 ， 且 逐 句 释义 日 ， 劝 君 莫 惜 金 缕 衣 ， 罕 破 是 君 衣 ， 得 以 受用 ， 慎 
莫 惜 之 。 劝 君 须 惜 少年 时 ， 惜 ， 犹 爱 也 。 言 年 少 必 须 可 爱 ， 不 可 虚度 。 花 开 堪 折 直 须 
折 ， 此 名 与 陶渊明 《和 杂 诗 》“ 得 欢 当 作乐 "大 章 相似 。 葛 待 无 花 空 折 校 。 此 名 与 沈 休 文 
《长 恨 歌 》“ 少 壮 不 努力 ， 老 大 徙 伤 悲 "大 意 相似 。 


23. “上海 博物 馆 《 海 上 锦绣 : 顾 绣 珍品 特集 》， 图 一 ， 上 海 古 籍 出 版 社 二 OO 七 年 。 又 
故 语 博 物 院 藏 陈 老 连 《 杂 画册 》 中 亦 有 自 题 “ 茵 龙 补 穴 图 ”一 帧 。 


24. 文 震 享 《 长 物 志 》 卷 六 《 几 枫 2?“ 床 "一 项 中 提 到 “元 断 纹 小 潜 床 为 第 一 ， 次 则 内 府 
所 制 独 眠 床 ” “ 近 有 以 柏木 琢 细 如 竹 者 ， 甚 精 ， 宜 赣 阁 及 小 斋 中 ”。 


25. 《“ 问 骚 男 ? 歼 正 》，《 上 海 书评 》 二 O 一 年 十 月 二 


26. 再 看 另 一 位 专家 的 意见 ， 却 不 免 令 人 情 然 。 巫 鸿 《 重 屏 》 中 分 析 “ 十 二 美人 图 ”时 说 
道 ,“ 明 代 的 青楼 文化 以 促进 了 才子 佳人 的 浪漫 故事 而 著称 *,，“《 十 二 美人 屏风 》 证 明 
Do 闹 治 者 或 曾 鼓 励 这 个 倾向 ， 甚 至 于 自己 演绎 出 与 汉族 美女 之 间 的 浪漫 爱情 故 
事 ”。“ 屏 | 风 上 女子 的 脸 上 都 不 带 笑容 ， 她 们 忧郁 的 神情 反映 了 她 们 的 内 心 1 于 
席 的 爱人 的 四 春之 蔡 。 这 个 假想 的 爱人 不 是 别人 ， 就 是 即将 登 极 的 雍正 *”。“ 十 二 位 美人 
中 有 一 位 正 陷 入 冥 思 之 中 的 读书 美人 ”， 展 开 的 书页 上 “原来 是 人 劝 君 莫 惜 金 
缕 衣 ， 劝 君 惜 取 少年 时 。 花 开 堪 折 直 须 折 ， 莫 待 无 花 空 折枝 。 有 意思 的 是 ， 这 首 诗 传说 
是 一 位 唐 代 名 妓 为 其 情人 所 作 。 因 此 ， 雍 正 似乎 在 重新 上 演 名 妓 和 文人 之 间 典 型 的 才子 
佳人 的 戏剧 性 故事 ”。“ 他 不 仅仅 是 情人 ， 同 时 也 是 征服 者 和 主人 。 他 爱慕 着 美人 ， 爱 莫 
她 的 空间 和 她 的 文化 ， 同 时 也 征服 了 美人 ， 征 服 了 她 的 空间 与 文化 ”。《 重 屏 . 皇 帝 的 抉 
择 》， 页 94~95， 上 海 人 民 出 版 社 二 OO 九 年 。 


27. ”有 学 者 解释 说 ， 题 识 之 “ 九 娘 ' 是 一 位 妇女 的 称谓 ”，“ 九 娘 语 : 即 九 娘 说 的 关于 这 幅 
《仕女 图 》 的 “ 识 语 ”， “说 明 此 图 力 四 姊 之 子 初学 所 画 ， 又 说 明 它 后 来 成 为 儿子 留 给 母 
亲 的 纪念 品 ”( 张 弓 《 瑞 典藏 唐 纸 本 水 墨 淡 彩 〈 什 女 图 〉 初 探 》，《 文 物 》 二 OO 二 年 
第 七 期 。 此 实 系 不 解 “ 儿 ”* 字 的 用 法 而 误 读 。 唐 代 女 子 不 论 婚嫁 与 否 丝 可 自称 为 “ 儿 ”， 
如 《 游 仙 宣 》 中 已 为 人 妇 的 十 娘 与 未 曾 婚 嫁 的 婢女 桂 心 。 又 出 自 敦 但 的 《 云 谣 集 杂 曲 子 
: 凤 归 云 》“ 儿 家 本 是 ， 累 代 筹 强 ， 父 兄 丝 是 ， 佐 国良 臣 。 幼 年 生 于 疼 阁 ， 润 房 深 ”。 其 
实 古 已 如 此 ， 如 《木兰 诗 》*“ 愿 借 明 驼 千 里 足 ， 送 儿 还 故乡 ”。 又 按 张 文 云 此 图 “未 兽 

诸 于 世 ”， 因 此 “ 尚 不 为 国人 所 知 ”"， 炙 不 确 。 a eR 英 等 主编 
《中 国 新 疆 古 代 艺 术 》 (图 二 一 一 ， 新 疆 美术 摄影 出 版 社 一 九 九 四 年 
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瑞 龙 吟 


章 台 路 ， 还 见 和 褪 粉 梅 梢 ， 试 伦 桃 树 。 异 惜 坊 阳 人 家 ， 定 嘛 燕 
了 ， 归 来 旧 处 。 餐 凝 闻 ， 因 念 个 人 痴 小 ， 和 不 舌 门 户 。 侵 宕 浅 约 号 
黄 ， 障 风 映 袖 ， 僵 僵 笑 语 。 前 度 刘 妇 重 到 ， 访 邻 寻 里 ， 同 时 歌舞 。 
惟有 旧 家 秋 嫂 ， 声 价 如 故 。 吟 变 赋 笔 ， 犹 记 燕 侣 句 。 知 谁 伴 、 名 园 
露 钦 ， 东 城 采 步 。 事 与 孤 洱 去 。 探 春 尽 是 ， 伤 离 意 绪 。 官 柳 低 金 
缕 。 归 骑 晚 、 纤 纤 池 塘 飞 璀 ， 断 肠 院 落 ， 一 帘 风 称 。 


这 是 清真 词 中 的 名 篇 ， 它 和 《 兰 陵 王 : 柳 》 都 可 以 算 作 周 邦 彦 的 代 
表 作 。 


此 篇 用 典 不 多 ， 且 多 属 常见 ， 其 实 与 其 说 用 典 ， 毋 宁 说 是 振 来 旧 
有 的 意象 作为 婉转 的 叙事 语汇 。 比 如 “和 章 台 路 ”， 汉 长 安 有 章 台 街 
在 革 台 下 ， 后 世 因 以 章 台 用 作 歌 妓 聚 居 之 地 的 代称 。 又 唐 许 用 佐 有 
《 章 台 柳 传 》， 叙 写 昔 憩 与 柳 氏 之 莫 欢 离合 ， 韩 赠 柳 氏 诗 日 :“ 章 全 
柳 ， 革 台 柳 ， 昔 日 青青 今 在 否 。 纵 使 长 条 似 旧 垩 ， 亦 应 欧 折 他 人 
手 。” 比 如 “ 试 花 桃 树 *"， 张 籍 《 新 桃 行 》“ 植 之 三 年 余 ， 今 年 初试 
化 ”。“ 浅 约旦 黄 ”， 轻 点 黄粉 为 面 妆 也 。 梁 们 文帝 《类 女 篇 》“ 约 黄 能 
效 月 ， 裁 金 巧 作 星 ” 温 庭 移 《 湘 训 人 歌 》 "黄粉 区 直人” 又 《 照 影 
曲 》“ 黄 印 额 山 轻 为 竺 *”， 宫 黄 则 是 黄粉 的 美称 。“ 前 度 刘 即 重 到 ”， 故 
典 有 二 。 东 汉 刘 晨 、 阮 泌 天 合 遇 仙 故事 ， 有 是 其 一 。 唐 刘 豆 锡 目 迪 所 召 
回 和 京师 ， 重 过 玄 都 观 ， 但 见 旧 游 之 地 免 获 燕 麦 动 择 于 春风 ， 因 题 诗 
道 : “ 百 亩 中 庭 半 十 昔 ， 桃 伦 净 尽 菜花 开 。 种 桃 道士 归 何 处 ， 前 度 刘 好 
今 又 来 。?* 此 是 刘 台 锡 巧 借 姓氏 暗 用 刘 晨 典 ， 清 真 则 兼用 汉 唐 两 故 
事 。“ 乍 窑 门 户 ” 一 句 ， 扩 出 身份 ， 宋 元 习 以 “ 门 户 人 家 ?来 称 奴 
院 ， 此 指 伊人 初 傈 门 。 以 下 “ 秋 妇 ”`“ 燕 台 ”， 便 乡 为 六 事 。 秋 奶 原 系 


中 唐 以 来 妈 家 第 用 名 。*“ 燕 台 句 ”， 用 唐 李 商 隐 与 洛 中 妓 柳 术 的 一 段 故 
事 ， 一 一 《 燕 台 诗 》 系 李 作 ， 人 请 于 柳 校 前 ， 柳 核 一 则 倾心 ， 李 有 
《 柳 校 五 首 》 壕 其 事 。“ 事 与 孤 鸿 去 ”"， 杜 牧 题 《 安 州 浮云 村 楼 寄 湖 州 
张 即 中 》: “ 恨 如 春草 多 ， 事 与 孤 鸿 去 。” 清 真 词 中 不 止 一 处 用 此 意 ， 
如 《西平 乐 》: “了 叹 事 逐 孤 鸿 尽 去 。” 


词 的 意 则 ， 清 人 周济 概括 为 “桃花 人 面 ， 旧 曲 翻 新 ”， 很 是 明了 。 
知 论 情感 的 质量 ， 这 里 却 并 没有 海 署 山 盟 ， 也 说 不 到 生生 死 死 ， 则 刻 
骨 饥 心 也 未 必 ， 倒 征 称 作 “ 雪 泥 鸿 爪 ? 或 者 还 恰 切 。 在 一 个 本 来 容易 感 
伤 的 春日 ， 重 经 故地 ， 桃 伦 依 然 ， 人 面 不 再 ， 美 丽 的 记忆 退 递 成 旧 
梦 ， 怎 不 令 人 翌 账 呢 。 人 然而 它 之 成 为 名 篇 ， 实 在 是 因为 文字 太美 ， 
一 一 当日 有 音乐 与 它 相 依 倚 的 时 候 ， 声 律 目 然 也 十 极 半 的。 人 评 清真 
词 为 “ 富 艳 精工 ”*"， 此 可 以 解释 作 泌 饰 和 刻画 ;但 又 说 它 “ 浑 厚 和 雅 ”， 
则 虽然 逆 贤 刻画 ， 却 没有 流入 雕琢 ， 并 且 不 伤 姿态 ， 不 失 平易 亲切 之 
本 色 ， 即 如 此 篇 中 的 “ 因 念 个 人 阁 小 ， 乍 颖 门户 ， 侵 晨 浅 约 让 黄 ， 障 风 
映 袖 ， 僵 僵 突 语 ”。 又 所 谓 “ 健 笔 写 柔 情 ”， 便 是 意境 玲珑 而 文字 并 不 靡 
弱 纤巧 ， 即 如 此 篇 中 的 “ 归 骑 上 晚 、 纤 纤 池 塘 飞 雨 ， 断 肠 院落 ， 一 帘 风 
祭 ”。 又 清真 词 的 布局 谋 篇 ， 有 顿 控 ， 有 跳跃 ， 有 有 顾盼， 开阔 之 境 中 每 
有 细密 之 布置 ， 即 如 这 一 篇 《 瑞 龙 吟 》， 原 是 个 “ 双 搜 头 ” 的 格式 ， 即 
三 段 中 的 前 面 两 段 字 名 全 同 ， 而 这 字句 全 同 的 两 段 总 是 比 第 三 段 来 得 
短 ， 恰 好 似 为 第 三 段 作 成 两 个 序幕 ， 故 日 <" 双 搜 头 ”。 此 篇 则 一 头 记 
地 ， 一头 记 人 ， 然 后 合拢 来 记事 ， 记 情 ， 记 情 与 景 ， 一 回回 往复 盘 
旋 ， 最 后 再 把 情 与 景 合 铸 为 一 个 空灵 而 却 依 然 沉郁 的 意境 。 可 以 说， 
清真 词 的 贡献 ， 不 在 于 如 苏东坡 那样 为 词 的 发 展开 抽出 一 个 新 的 天 
地 ， 而 在 于 用 美的 文 茧 和 美的 声 律 把 词 的 艺术 推 癌 美的 极致 。 这 一 
篇 ， 即 可 作 如 是 看 。 


兰 陵 王 


柳 阴 直 ， 烟 里 丝 丝 和 弄 外 。 隋 韦 上 、 曾 见 几 番 ， 拂 水 膨 旨 送 行 
色 。 有 登临 望 故国 。 谁 识 ， 京 华 倦 客 。 长 有 路 、 年 去 尹 来 ， 应 折 柔 条 
过 于 扩 。 闲 寻 旧 踩 迹 。 又 酒 趁 素 弦 ， 灯 照 离 席 。 双 人 花 榆 火 催 寒食 。 
悉 一 箭 风 快 ， 半 入 波 上 暖 ， 回 头 迅 递 便 数 驿 ， 望 人 在 天 北 。 姜 出 ， 恨 
堆积 ， 送 别 浦 乏 回 ， 津 埃 鹤 寂 。 和 斜阳 冉冉 春 无 极 。 念 月 榭 携手 ， 露 
桥 邮 笛 。 沉 思 前 事 ， 似 梦 里 ， 泪 瞳 滴 。 


这 是 清真 词 也 古 宋词 中 的 名 篇 ， 它 的 好 处 似 已 被 前 人 道 尽 。 


所 谓 “ 矢 华 *”"， 即 示 师 ， 此 指 沪 都 。“ 柳 阴 ” 句 ， 志 元 者 《 东 泉 梦 华 
录 》:“ 东 都 外 城 方 圆 四 十 余 里 ， 城 运 日 护 龙 河 ， 阔 十 余 丈 ， 壕 之 内 
外 ， 宵 植 杨柳 。*“ 隋 坦 ”*"， 隋 炮 节 开 庙 污水 ， 名 通 济 渠 ， 沿 渠 岳 坦 ， 称 
隋 如 ， 道 卉 种 柳 。 上 日 居 易 《新 乐府 ' 隋 韦 柳 》: “ 西 至 黄河 东 至 蕉 ， 绿 
阴 一 千 三 百 里 。” 宋 之 证 各 隋 志 ， 在 开封 城 外 三 里 。“ 应 折 ” 句 ，《 三 辅 
黄 图 》: “请 桥 在 长 安 东 ， 路 水 作 桥 ， 汉 人 送 客 至 此 桥 ， 折 柳 赠 
别 。” 不 过 折 柳 赠 别 ， 至 唐 代 以 后 方 多 见于 诗 文 。“ 梨 花 ” 云 云 ， 是 架 伦 
开 于 清明 寒食 时 证 ， 蔡 襄 《 宕 食 梨 花 小 饮 》“ 二 月 中 央 寒 食 朝 ， 墙 限 忽 
见 如 花 飘 * 也 。 榆 火 ，《 周 礼 : 夏 官司 灼 》 有 “四 时 变 国 火 ” 之 说 ， 疮 众 
云 : “ 春 取 榆 柳 之 火 。? 不 过 改 火 是 以 木 为 备 、 和 外 以 取 火 时 代 特 有 的 习 
俗 ， 唐 宋 时 期 取 火 已 用 火石 ， 榆 木 钻 火 便 成 节日 游戏 ， 吴 自 牧 《 梦 架 
永 》: “寒食 第 三 日 即 清明 下 ， 每 终 栓 中 命 小 内 侍 于 阁 门 用 榆 木 铅 火 ， 
先进 者 赐 金 硫 、 绢 三 匹 。” 赛 食 ，《 攀 染 示 》: “清明 交 三 月 ， 世 前 两 
日 谓 之 寒食 ， 系 师 人 从 冬至 后 数 起 ， 至 一 百 五 日 便 是 此 日 ， 家 家 以 柳 
条 插 于 1 门 上 ， 名 日 明 眼 。” 以 介子 推 此 日 被 梦 而 茜 火 ， 其 俗 始 于 东汉 ， 
见 《 后 汉 书 : 周 举 传 》， 唐 宋 则 演 为 节日 。“ 别 浦 ”， 旋 江河 文 流 的 入 水 


口 ， 唐 宋 诗词 中 常见 ， 有 了 时 只 是 借用 字面 意 ， 以 指 送别 之 地 ， 此 篇 即 
征 。“ 津 夫 ”， 津 ， 波 口 ; 埠 ， 里 埠 ， 于 绎 道 劳 贷 土 为 俐 ， 置 木 牌 或 石 
于 其 上 ， 书 律令 、 年 月 日 及 当地 地 名 ， 其 间隔 多 为 五 里 、 十 里 ， 五 里 
称 单 吉 ， 十 里 称 双 把 。 


清 人 周济 说 这 一 站 《 兰 陵 王 》 是 “ 客 中 送 客 ”， 昌 然后 人 对 此 有 不 
少 异议 ,但 在 这 首 词 里 ， 作 者 究 苋 古 行者 还 是 送行 者 ， 似 乎 并 不 重 
要 。 它 把 相 别 两 方 的 依依 之 情 都 写 得 真切 。 作 者 的 身份 一 面 正如 那 “ 指 
水 肚 绢 送行 色 ” 的 隋 韦 柳 ， 年 去 多 来 ， 看 志和 人 间 离 别 ， 一 面 他 又 分 明 
征 “ 束 华 倦 客 ”， 腻 留 既 入 ， 几 番 长 盏 送别 ， 原 已 深 藏 了 人 生 的 感慨 。 
那么 此 篇 是 借 了 一 个 送别 的 题目 ， 抒 写 身 世 之 感 。 所 谓 “ 客 中 送 客 ”， 
如 果 不 把 它 认 作 喘 份 的 确证 ， 而 只 看 作 情 绪 的 说 明 ， 便 正 是 一 个 合乎 
词 意 的 解释 。 刻 画 物 态 ， 请 真 最 擅 胜 场 。 开 篇 一 个 “ 直 ?” 字 ， 写 出 柳 阴 
也 写 出 隋 韦 。 一 个 “ 卉 ? 字 ， 见 出 柳 之 有 情 也 见 出 柳 之 无 情 。 多 情 者 ， 
正在 柳 边 衰 弦 中 的 离 人 ， 且 唯 因 多 情 而 令 人 如 此 不 堪 。"“ 悉 一 季风 快 ， 
半 篇 波 暖 ， 回 头 退 递 便 数 又 ， 望 人 在 天 北 ”， 原 是 想象 中 的 虚 写 ， 但 却 
全 用 真情 把 它 撑 住 。 清 真 词 《 解 连环 》“ 料 舟 移 岸 曲 ， 人 在 天 角 ”， 
《 花 犯 >》“ 人 正在 、 空 江 烟 浪 里 *”， 与 “ 望 信 在 天 北 ” 都 是 同一 机 村， 作 
者 总 能 把 孤 清 之 境 中 的 那 一 个 “人 ” 写 得 愈 见 孤 清 。 末 上 段 仍 是 别 情 之 回 
沪 。*“ 和 斜阳 冉冉 春 无 极 ”， 缠 绷 而 凄 婉 。"“ 春 无 极 ” 三 字 似 又 照应 到 柳 ， 
一 一 柳 是 春天 的 信物 也 是 离 人 的 眷 怀 。“ 月 栅 ”`\“ 露 桥 ”， 像 是 凌 饥 出 
来 的 名 了 于， 但 放 在 “ 似 梦 里 ”之 前 ， 便 觉得 梦境 中 情景 正 该 是 这 样 的 膛 
胱 且 又 凄 侧 。 宁 人 笔记 中 说 ， 南 宋 初 年 , “都 下 盛行 周 清真 咏 柳 《 兰 陵 
王 慢 》， 西 楼 南 瓦 几 歌 之 ， 谓 之 《清城 三 到 》， 以 周 词 凡 三 换 头 ， 至 
末 段 ， 声 尤 激 越 ， 惟 教 坊 老 笛 师 能 集 之 以 市 歌 者 ”。 所 谓 “ 至 林 段 声 万 
激越 *"”， 即 因 在 句 式 上 ， 末 段 用 了 一 个 二 言 、 三 个 三 言 的 短 句 ， 叉 以 一 
个 去 声 的 “ 渐 ? 字 和 一 个 去 声 的 “ 念 ” 字 ， 各 领 起 一 对 四 言 偶 句 ;而 一 句 
之 中 的 乎 信安 排 ， 更 特别 用 了 违反 调 声 常 例 的 所 谓 “ 擂 句 ”， 如 *“ 津 把 鹤 
大 月 例 搞 于 和 去 平 目 ”7 县 每 二 可 的 洛 贿 了 
除 “ 渐 别 浦 蒙 回 ” 独 用 平声 ， 其 余 都 古 以 大 字 收 结 ， 如 此 种 种 ， 而 构成 


了 词 的 掏 她 音 入 ， 而 有 了 和 苑 访 激 越 的 调 与 情 。 王 国 维 说 清真 词 “ 扶 奶 之 
中 ， 目 钞 和 巡 ， 受 声 促 节 ， 索 会 相宜 ， 清 独 柳 扬 ， 园 入 交 往 ， 两 宋 之 
间 ， 一 人 而 已 ”>， 正 是 一 个 十 分 切 当 的 评价 。 


隔 浦 连 近 拍 
中 山 呈 围 姑 射 孚 避 吐 作 


新 乍 摇 动 巡 奏 。 曲 径 通 深 鳃 。 夏 果 收 狐 脆 ， 金 丸 落 、 惊 攻 乌 。 
浓 翟 迷 岸 草 。 蛙 声 阐 ， 又 雨 鸣 池 沼 。 水 享 小 。 浮 萍 破 处 ， 帘 花 榴 影 
颠倒 。 纶 巾 羽 履 ， 困 卧 北 窗 清 晓 。 屏 里 吴山 梦 目 到 。 惊 觉 ， 依 然 叶 
在 江 表 。 


词 题 所 云 “中 山 "， 在 今 江苏 溧水 县 东南 。 县 围 ， 即 周 邦彦 在 溧水 
官 中 所 治之 "后 团 *。 金 尺 ， 便 是 前 面 说 到 的 “ 夏 果 ”， 亦 即 梅 实 。 梅 子 
未 熟 时 为 青色 ， 熟 则 转 黄 。《 西 京 杂 记 》: “ 韩 嫣 好 弹 ， 向 以 金 为 
丸 。* 这 里 藉以 为 喻 。 而 唐 宋 诗 词 中 以 “金丸 ” 喻 果 物 本 为 习 见 ， 宋 词 用 
此 二 字 ， 似 皆 以 喻 果 ， 无 复 弹 之 本 义 ， 如 禹 铸 《 风 栖 柯 》" 雁 理 金 丸 委 
芳 草 "、 吴 文英 《 醉 桃源 》“ 金 丸 一 树 带 霜 华 "， 省 属 其 例 。 清 真 此 记 
之 “金丸 落 、 惊 飞鸟 "， 妙 在 缩合 两 者 ， 初 取 弹 喻 果 ， 复 沿 空 坐 实 ， 以 
果 为 弹 ， 一 若 真能 击落 飞鸟 者 ， 机 趣 横生 ， 文 心 别 透 ， 遂 驾 出 前 人 之 
上 。*“ 泽 拜 破 处 "， 张 完 《 西 溪 无 相 院 》 诗 :“ 浮 东 破 处 见 山 影 ， 小 艇 昌 
时 间 相声 。”… 帘 花 檐 影 "， 一 本 作 “ 榴 花 帘 影 "， 当 以 “ 帘 花 檐 影 "为 是 ， 
虽然 " 枯 花 " 烦 有 出 典 ， 如 丘 迟 诗 * 共 取 落 榴 花 *， 如 老 杜 诗 " 灯 前 细 雨 榴 
花 落 *， 却 均 与 此 处 情景 不 合 。 竹 帘 透 空 ， 影 获 水 面 闪烁 哆 澜 , “和 
花 * 指 此 。“ 构 * 则 指 水 亭 之 棋 ， 因 拓 出 " 影 " 字 。“ 帘 花 * 见 其 虚 ，“ 榴 
影 " 见 其 实 ， 水 光 中 虚实 相 乱 ， 故 日 "颠倒 "。 于 此 亦 可 见 清真 词 用 字 之 
不 苟 。 又 清真 词 《 风 流 子 》“ 新 绿 小 池塘 ， 风 帘 动 ， 碎 影 舞 斜阳 ”， 与 
这 里 正 是 一 般 情景 ， 然 而 却 是 又 一 番 写 法 。"“ 纶 巾 羽 扇 *，《 艺 文 类 
聚 》 卷 六 十 七 引 晋 裴 启 《 语 林 》 日 ， 诸 葛 亮 与 司马 亏 在 渭 滨 将 战 ， 


亮 “ 乘 素 彝 ， 葛 巾 ， 毛 扇 ， 指 麻 三 军 ”。 葛 巾 毛 扇 ， 后 世 转 作 纶 巾 羽 
扇 ， 常 用 来 形容 政务 烦 剧 中 的 从 容 之 态 。“ 困 卧 北 窗 ”， 用 陶渊明 故 
事 ，《 晋 书 . 陶 潜 传 》: “ 尝 言 夏 月 虚 闪 ， 高 臣 北 窗 之 下 ， 清 风 疯 至 ， 
自 谓 长 皇上 人 。* 吴 山 ， 在 西湖 东南 ， 此 代 指 作者 家 乡 钱塘 。 屏 ， 此 力 
枕 屏 ， 枕 屏 绘 山 水 是 宋代 风气 。 江 表 泛 指 长 江 以 南 地 区 ， 这 里 则 指 淋 
水 。 


清真 词 《 大 柄 》 有 “ 梦 轻 难 记 ” 一 句 ， 用 来 概括 这 首 词 的 情调 ， 大 
约 也 很 合适 。 词 由 起 多 而 至 下 片 * 帘 花 檐 影 题 倒 "， 都 是“ 惊 觉 ?之 后 的 
情景 ,“ 纶 巾 玖 忆 " 以 下 ， 则 十 倒 竹 。 略 略 党 着 的 一 点 儿 翌 疏 ， 大 说 是 
感慨 喘 世 ， 似 乎 也 是 附带 的 。 县 团 为 清真 在 漆 水 作 知事 时 所 经 营 ， 据 
说 他 于 拨 烦 治 剧 之 中 ， 不 妨 舒 啸 ， 当 然 不 必 放 混 芷 狂 如 作 永 亮 太守 的 
谢 灵 运 ， 但 却 更 有 一 种 雅 人 深 致 ， 由 “ 纶 巾 羽 局 ”、“ 困 了 卧 北 窗 ” 之 拟 
喻 ， 也 可 以 想见 词 人 风神 。 北 宋 的 文人 词 至 周 邦彦 而 发 展 到 了 一 个 极 
致 ， 但 他 的 作品 却 又 不 是 象牙 塔 中 物 ， 以 妙 解 声 律 而 所 作 特 为 歌 者 所 
， 清 真 词 所 以 能 够 传播 得 十 分 广远 。 南 宋词 人 对 此 便 很 有 一 些 记 
述 ， 吴 文 美 《 惜 黄 人 花 慢 》 词 前 小 序 : “吴江 夜 泊 ， 惜 别 邦人 ， 赵 簿 携 仪 
从 苯 ， 连 唱 数 阅 ， 宵 清真 词 。” 南 永江 宁县 曾 出 土 一 件 元 代 吉 州 窒 叙 
枕 ， 枕 的 两 面 各 莅 书 一 首 清真 词 ， 其 中 之 一 即 为 这 篇 《 隔 浦 过 近 
招 》， 从 书法 和 一 部 分 简体 字 来 看 ， 当 是 出 目 密 工 之 手 ， 更 可 知 它 是 
蚊 样 的 晋 衣 被 人 爱 沉 。 


器 | 


烷 沉 香 ， 消 涯 暑 。 乌 八 呼 哺 ， 侵 晓 宏 榴 语 。 叶 上 和 初 阳 干 答 雨 。 
水 面 清 图 ， 一 一 风 荷 举 。 故 乡 远 ， 何 日 去 。 家 住 吴 |]， 久 作 长 安 
旅 。 五 月 渔 即 相 忆 否 ， 小 机 轻 丹 ， 梦 入 赤 砍 浦 。 


沉香 ， 瑞 香 科 之 沉香 树 的 心材 ， 优 质 者 置 水 则 沉 ， 故 又 名 沉 水 或 
水 沉 。 此 是 两 宋 士 人 的 雅 爱 ， 其 时 有 骨 来 品 ， 炙 有 本 土 之 产 即 海南 
香 ， 士 人 的 菊香 多 取 后 者 。 所 请 “家 住 吴 1 ]”， 周 邦 户 故里 钱塘 ， 原 属 
吴 姥 ,为 三 吴 之 地 ， 因 有 此 语 。 清 真 词 《 忆 钱塘 》 亦 称 “ 似 梦 魂 过 递 ， 
长 到 匡 | ]”。 吴 门 ， 今 苏州 为 古 吴 国之 都 ， 帮 有 吴 门 、 吴 中 之 称 ， 如 张 
继 《 阁 | 门 即 事 》“ 试 上 吴 门 看 郡 国 ”。 长 安 ， 今 西安 ， 汉 唐 为 泵 城 ， 后 
世 每 借 指 带 都 ， 此 则 指 泳 泵 。 清 真 词 《 齐 天 乐 》“ 滑 水 西风 ， 长 安 乱 
叶 ”， 永 同 此 例 。 


作者 总 喜欢 把 目 己 的 思乡 梦 放 到 一 片 清 景 中 去 ， 因 此 思乡 之 心 虽 
苗 ， 而 思乡 之 梦 多 半 是 美丽 轻便 。 此 篇 为 人 传诵 的 名 句 是 “ 叶 上 初 阳 干 
答 雨 ， 水 面 清 圆 ， 一 一 风 荷 举 *。 一 个 “ 举 ” 字 用 得 巧 ， 王 国 维 所 以 说 
它 “ 得 倚 之 神 理 ”。 清 真 词 中 如 此 之 “ 举 ” 不 止 一 用 ， 如 《部 绛 唇 》“ 人 台 上 
披 民 ， 快 风 一 瞬 收 残 雨 。 柳 丝 轻 举 ， 蛛 网 荞 飞 京 ?*， 柳 丝 日 “ 举 ” 以 
见 “ 快 风 *"， 认 有 姿 怪 ， 但 与 此 篇 相 较 ， 风 姿 神 前 ， 终 沉 稍 逊 。 


齐 天 乐 


绿 死 凋 尽 台 城 路 ， 殊 乡 又 逢 秋 晚 。 莫 十 生 寒 ， 吗 台 劝 织 ， 深 阁 
时 间 裁 剪 。 云 窗 静 掩 。 吧 重 拂 罗 补 ， 顿 焉 伦 黎 。 尚 有 练 赛 ， 露 理 清 
夜 照 书 卷 。 草 江 留 请 最 入 ， 故 人 相 望 处 ， 离 思 何 限 。 滑 水 西风 ， 长 
福 和 瑟 叶 ， 衬 忆 诗 情 宛 转 。 赁 高 姨 远 。 正 玉 液 新 敌 ， 介 登 初 存 。 酬 倒 
山 贫 ， 但 悉 斜 照 敛 。 


关于 这 一 首 词 写 作 的 时 与 地 ， 前 人 有 许多 不 同 的 意见 。 寿 取 其 
一 ， 那 么 说 它 是 作者 晚年 重 过 荆 南 所 作 ， 或 者 比较 圆通 。 


“ 绿 无 调 尽 人 台 城 路 "”， 此 名 全 是 用 典 ， 意 在 点 明 秋 景 。 所 谓 “ 合 
城 ”， 这 里 指 东晋 以 迄 南 旨 的 建 康 襄 城 (在 今 南 泵 ) 。 许 高 《 建 康 实 
永 》 卷 九 注 引 《 和 苑 城 记 》: “ 城 外 至 内 并 种 橘 树 ， 其 襄 墙 内 则 种 石榴 ， 
其 肛 寿 及 三 台 三 省 悉 列 种 槐 树 ， 其 豆 南 夹 路 出 朱雀 [] ， 悉 垂 杨 与 槐 
也 。” 鸣 发 ， 谓 蜂 虹 。“ 尚 有 练 宫 ”云云 ， 练 ， 朴 布 。《 晋 书 ' 车 催 
传 》: “ 般 茶 勤 不 倦 ， 博 学 多 通 ， 家 仙 不 利得 油 ， 四 月 则 练 吉 盛 数 十 下 
火 以 照 书 ， 以 夜 继 日 看 。” 荆 江 ， 长 江 流 经 荆州 ， 故 荆 南 称 荆 江 。“ 渭 
水 ”一 句 ， 用 革 岛 名 篇 《 忆 江 上 匡 处 士 》: “图 国 抬 帆 去 ， 蟾 肾 亏 复 
。 秋风 吹 渭水 ， 落 叶 满 长 安 。 此 地 聚会 儿 ， 当 时 雷雨 寒 。 兰 梯 殊 未 
返 ， 消 县 海 云端 。"” 所 谓 “ 玉 液 新 移 "， 玉 液 指 美酒。 移 ， 音 抽 ， 原 是 竹 
制 的 疗 酒 右 ， 皮 日 休 《 和 和 鲁 望 新 夏 东 郊 朵 泛 》* 黄 人 能 楼 中 挂 油 算 ”， 此 
则 作 动 词 用 ， 指 小 酒 。 黎 获 、 山 贫 ， 均 出 《 世 说 新 语 ' 任 诞 》。* 毕 成 
世 云 : ‘一 手持 蟹 歼 ， 一 手持 酒杯 ， 拍 浮 酒 池 中 ， 便 足 了 一 
生 。”” 又 :“ 山 季 伦 为 荆州 ,时 出 醛 畅 ， 人 为 之 歌 日 :“ 山 公 时 一 醉 ， 径 
造 高 阳 池 “。 日 莫 倒 载 归 ， 和 多 李 无 所 知 。 复 能 乘 骏马 ， 倒 筹 日 接管 。 举 
手 问 万 疆 ， 何 如 并 州 儿 。” 后 世 诗 人 常用 以 目 指 ， 如 王 维 《汉江 临 


涝 》“ 圳 阳 好 风 日 ， 留 醇 与 山 俩 "， 温 庭 筠 《 题 友人 池 襄 》“ 山 贫 醉 后 如 
相 忆 ， 羽 扇 清 构 我 自 知 ”。 


此 词 上 刻写 秋 景 ， 而 秋 景 中 有 人 ,“ 尚 有 练 赛 ， 露 至 清 夜 照 书 
卷 "， 正 由 世 序 之 变 中 见 出 清冷 况 味 。 下 片 追 怀旧 日 游 踊 ,“ 草 江 留 清 
最 入” 腊 照 " 洒 乡 义 连 秋 晚 "> 此 为 蝇 ; 撤 文人 允 2 22 和 多 见 
针线 之 密 ， 释 家 云 ， 三 特权 下， 未 免 有 情 ; 是 “ 乡 ” 字 本 由 “ 留 灌 ” 生 
出 。* 消 水 西风 ， 长 安 乱 时 >”， 则 把 贡 岛 的 诗 两 面 用 来 ， 一 一 既 用 其 
意 ， 又 用 其 情 。“ 渭 水 ”\“ 长 安 ”， 代 指证 奈 , “西风 ”`、“ 乱 时 ”， 扣 合 秋 
景 ， 而 届 岛 诗 的 题目 中 本 有 个 “ 忆 ? 字 ， 这 里 用 了 * 诗 情 匈 转 ”， 亦 此 亦 
彼 ， 意 味 便 更 加 深厚 。“ 醉 倒 山 命 "， 用 山 简 故事 ， 又 有 几 重 意思 ， 
一 一 既 与 荆州 合 ， 又 与 心境 合 ， 并 且 一 个 “ 醉 " 字 原 为 排 旭 ， 然 而 偏 
以 “但 秋 斜 照 人 证” 作 结 ， 是 一 腔 心事 终于 排 遗 不 去 。《 齐 天 乐 》 用 的 是 
人 大 韵 格 ， 前 片 六 从 竟 ， 后 片 六 从 前， 又 前 片 第 七 句 与 后 片 第 八 句 中 的 
第 一 个 字 均 为 领 属 ， 例 用 去 声 ， 而 这 一 个 字 实 在 有 领 起 下 文 顶 住 上 文 
的 力量 。 清 真 此 篇 去 声 字 的 运用 ， 可 视 作 典范 ， 如 转换 处 的 “ 叹 重 拂 罗 
袖 ， 顿 丽 化 党 ”， 如 "“ 正 玉 液 新 条 ， 鼻 丈 初 存 "”。 此 外 ,“ 静 抗 ”,“ 紫 
远 ”,“ 照 你 ”， 也 是 依 词 调 规定 必用 去 上 声 的 三 个 地 方 ， 清 真 都 用 得 一 
丝 不 可， 且 声 情操 合 ， 浑 融 无 间 。 


玉楼 春 


桃 诅 不 作 从 容 住 。 秋 厌 绝 来 无 续 处 。 当 时 相 候 赤 阑 桥 ， 今 日 独 
寻 黄 叶 路 。 烟 中 列 册 青 无 数 ， 座 痛 夕 阳 红 欲 闫 。 人 如 风 后 入 江 云 ， 
情 似 雨 余 条 地 集 。 


这 首 词 好 像 只 是 为 一 个 美丽 的 传说 作 评 ， 而 把 人 生 的 一 点 感慨 放 
在 里 边 。“ 桃 诅 ” 云 云 ， 东 汉 时 ， 刘 晨 、 阮 忒 入 天 台山 采 药 ， 迷 不 得 
返 ， 饥 包 殊 死 ， 登 山 食 桃 ， 殊 溪 饮 水 ， 于 溪 边 得 册 两 仙 妹 ， 遂 成 疹 
属 。 半 载 之 后 ， 二 人 思 家 求 归 ， 既 出 山 ， 乃 知 世间 已 经 三 百年 。 见 南 
明 刘 义 庆 《 幽 明 孙 》“。* 雁 表 ” 铅 ， 温 庭 苔 《春日 野 行 》: “ 蝶 领 骨粉 
尽 ， 鸦 背 夕 阳 多 。”“ 入 江 云 "， 杜 甫 《 江 阅 对 雨 有 人 怀 行营 裴 二 端 
公 》: “对 流行 地 日 ， 江 入 度 山 云 。” 


“ 桃 误 不 作 从 容 住 >， 点 出 刘 晨 、 阮 秘 天 人 台 遇 仙 故 事 ; “ 秋 夭 绝 来 无 
续 处 ”， 便 是 由 此 而 来 的 长 太 尽 。“ 当 时 相 候 赤 栏 桥 ， 今 日 独 寻 黄 叶 
路 ”?， 纯 以 设想 为 议论 ,，“ 赤 栏 桥 *”、“ 黄 叶 路 ”*"， 是 颜色 也 是 心情 。 下 
刻 “ 烟 中 列 册 青 无 数 ， 雁 背 夕 了 昌 红 欲 着 *"， 从 温 几 多 的 “牙痛 夕阳 多 ”化 
出 ， 却 比 它 更 觉 流 丽 。 只 是 “ 青 无 数 "、“ 红 欲 着 ”与 “ 示 栏 桥 *”、“ 黄 叶 
路 "”， 句 意 的 衔接 却 有 点 儿 内 烁 肚 忽 ， 正 不 妨 说 它 是 情 不 接 而 神 接 ， 几 
个 颜色 字 也 便 因 此 而 纷纷 然 。“ 人 如 风 后 入 江 云 ， 人 情 似 雨 余 医 地 丸 ”， 
从 杜 证 中 借 得 一 点 儿 意 思 来 别开生面 ， 陈 迁 炬 《日 雨 背 词话 》 说 它 “ 似 
拙 实 工 >»，“ 采 作 两 壁 ， 别 饶 姿 态 ， 却 不 病 其 板 ， 不 病 其 纤 ， 此 中 消息 
难 言 ”。 两 句 之 妙 其 实在 于 以 比喻 为 议论 ， 仙 境 人 间 ， 刘 即 仙 女 ， 曾 几 
何 时 ， 风 流 云 散 ， 而 雨 打 风 歇 ， 一 脉 深情 究竟 缠 绢 不 断 ， 奇 柯 幻 幻 的 
天 人 台 故 事 于 十 在 清真 词 中 成 为 一 个 情爱 离 言 。 


月 上 惊 马 郴 不 定 ， 更 漏 将 残 ， 轻 义 牵 金井 。 唤 起 两 眸 清 烙 炯 ， 
泪花 落 枕 红 缆 冷 。 执 手 霜 风 吹 怪 影 。 去 意 徊 香 ， 别 语 愁 难 听 。 楼 上 
阑 干 横 斗 柄 ， 露 寒 人 远 鸡 相应 。 


蚂 回 ， 通 称 缆 和 护 ， 井 上 汲 水 的 到 置 。“ 双 贸 ”`“ 和 和 ?" 当 系 音 转 ， 
次 指 物 转动 声 ,，“ 思 辆 ” 即 以 其 声 为 定名 者 ， 然 “ 苍 办 ” 似 仍 保持 其 转动 
声 之 义 。 推 想 清 真 填词 之 际 ， 缘 此 处 律 用 从 (可 平 ， 人 从， 后 一 字 例 不 
得 用 平 ， 故 以 “办 轿 * 代 “办 纺 ”， 诗 “ 罗 团 ”而 意 中 狂 有“ 轧 ” 在 。 执 手 
人 句 ， 或 为 实录 ， 而 《证 - 拖 风 : 击 鼓 》“ 执 于 之 手 ， 与 子 华 老 ”， 柳 永 《 雨 
霖 铃 》“ 执 手相 看 泪眼 ， 竞 无 语 凝 喷 ”， 则 导 音 字句 而 唤起 古今 同 慨 
也 。 楼 上 阑 干 横 斗 柄 ， 益 干 ， 横 斜 狐 。 斗 柄 ， 指 北斗 星 。《 古 乐府 : 善 
哉 行 》: “月 没 参 横 ， 北 斗 阑 于。? 此 指 斗 柄 横 在 楼 头 ， 即 天 色 将 晓 。 
刘 怠 锡 《 请 九龙 祠 廊 雨 》: “只 喔 晨 鸡 吗 ， 阑 干 斗 柄 牌 。” 露 寒 句 ， 温 
寿 移 《 商 山 早 行 》: “ 鸡 声 茅 店 月 ， 人 迹 板 桥 害 。” 马 栖 ， 鸡 声 ， 清 真 
用 之 沿 别 有 一 意 。《 游 仙 帘 》 云 :“ 谁 知 可 届 病 葛 ， 夜 半 惊 人 ;， 薄 媚 狂 
鸡 ， 三 更 唱 晓 。“ 马 郴 不 定 ? 即 “夜半 怀 人 ”， 而 露 寒 人 远 , “ 落 媚 狂 
鸡 ” 啼 狐 不 止 ， 斯 即 《 管 锥 编 》 论 《 毛 诗 正义 : 女 日 鸡 鸣 》 所 谓 “ 埋 男女 
欢 会 ， 亦 无 端 牵 率 鸡 大 也 ”。 


别 情 ， 在 清真 词 中 占 了 不 少 分 量 ， 当 然 这 也 十 唐 宋 词 中 最 音 见 的 
题材 。 比 如 温 星 物 《 营 院 蛮 》 中 的 一 首 ， 情 市 与 这 一 篇 便 很 古 相 
似 :“ 玉 楼 明月 长 相 忆 ， 柳 丝 爱 娜 春 无 力 。 门 外 草 委 委 ， 送 君 闻 马 呵 。 
画 罗 人 金 左 蔡 ， 理 烛 销 成 泪 。 花 落 子 规 暗 ， 绿 窗 残 梦 迷 。? 比 较 起 来 ， 温 
词 该 艳 ， 周 词 清 中 ， 飞 卿 词 多 以 意象 传递 情绪 ， 清 真 词 则 除 此 之 外 ， 
更 用 叙事 之 笔 把 意象 与 情事 连接 紧密 ， 神 理 脉络 更 为 清晰 。 同 样 是 别 


后 情景 , “ 绿 窗 残 梦 迷 ” 便 写 得 缠 缆 迷离 ， 且 与 前 面 儿 名 的 衔 氨 有 个 时 
间 的 跳 牙 。“ 露 寒 人 远 鸡 相应 ” 则 写 得 及 远 凌 清 ， 情 市 之 间 的 递送 既 紧 
且 促 ， 拂 晓 登 程 ， 露 渴 征 衣 ， 赛 侵 绪 影 ， 别 情 离 恨 ， 只 能 随 鸡 声 而 远 
去 ， 不 容 得 更 徊 得 路 踏 疾 。 虽 摹 画 细微 ， 而 笔力 依然 劲 健 。 


夜 飞 竟 


河 桥 送 人 处 ， 衣 夜 何其 。 斜 月 远 牙 余辉。 铀 组 烛 泪 已 流 尽 ， 徘 
靠 访 露 沾 衣 。 相 将 散 离 会 ， 探 风 前 津 怕 ， 树 检 参 旗 。 伦 驳 会 意 ， 纵 
扬 鞭 、 亦 目 行 迟 。 过 递 路 回 清 野 ， 人 语 渐 无 半 ， 空 市 秋 归 。 何 意 重 
红 满 地 ， 遗 铀 不 见 ， 冬 径 剖 迷 。 储 苹 燕 麦 ， 辣 残 了 昌 、 影 与 人 齐 。 但 
徘徊 班 草 ， 舱 戏 栈 酒 ， 极 望 天 西 。 


头 公 何其 ， 其 ， 语 词 ， 首 1。《 计 :小 雅 : 姓 熔 》: “ 夜 如 何其 ， 夜 
乡 展 ， 帮 烷 有 次 。” 乡 晨 ， 即 近 晓 ， 帮 烷 ， 大 烛 。 此 意 杜 诗 已 用 。 杜 甫 
《4 相 从 行 赠 严 二 别 要 》: “ 铜 副 烧 蜡 光 吐 日 ， 夜 如 何其 初 促膝 。” 相 
将 ， 即 将 ,行将 。 津 训 ， 河 边 津 渡 之 更 冲 。 参 褒 ，《 史 记 正 义 》: “ 参 
旗 九 星 在 参 西 ， 天 旗 也 ， 指 应 远近 以 从 命 者 。” 其 黄 民 在 正 东 ， 夜 半 在 
正 南 ， 将 晓 则 西 。 班 草 ， 班 ， 布 。 布 草 坐 地 。 《后 汉 书 : 陈 留 老父 
传 》: “ 张 升 去 官 归 乡 里 ， 道 逢 友人 ， 共 班 草 而 言 。” 


此 篇 有 版 本 题 作 *“ 别 情 ”， 大 抵 可 以 概括 词 卢 。 所 别 为 何人 ， 词 没 
有 了 明日 说 出 来 。 不 过 由 “ 班 草 ”之 典 可 知 是 交谊 很 深 的 朋友 ， 而 词 日 < 遗 
杀 ”， 又 似乎 暗示 女子。 总 之 这 “ 别 情 ?” 很 是 凄 头 ， 别 后 之 情景 则 万 其 不 
堪 。 所 谓 “ 婉 约 " 与 “ 紧 放 ”， 如 采用 来 说 词 的 派别 ， 当 十 另 外 的 话题 ， 
但 大 只 是 平 第 用 着 它 本 来 的 意思 ， 那 么 正 不 妨 说 清真 词 是 婉约 之 极 
致 。 比 如 这 一 首 “ 别 情 *， 通 篇 只 是 用 了 工 细 的 写景 之 笔 周 回 强 旋 配 一 
个 情感 的 天 地 。 上 片 写 夜 ， 写 月 ， 写 烛 ， 写 并 露 ， 写 更 鼓 ， 写 晓 星 ， 
写 化 驶 ， 上 服 见 得 由 夜 至 晓 ， 由 将 别 至 已 别 ， 送 别 的 故事 已 经 结束 ， 
日 “人 花 缆 会意， 纵 扬 办， 亦 目 行 迟 ”， 已 极 尽 婉约 之 情 。 但 下 片 接 过 来 
送别 的 话题 ， 却 又 另外 分 付 婉 约 之 笔 。 上 日 请 野 ， 上 日 重 红 ， 上 日 遗 钢 ， 日 
斜 径 ， 至 “多 葵 燕麦 ， 辐 残阳 、 影 与 人 齐 ”， 直 把 别 后 的 凄 寂 和 孤独 写 


得 麻 往 。 结 末 则 用 了 灰 声 的 “但 ?” 字 领 起 来 下 奏 分 明 的 三 个 四 字句 “徘徊 
班 理 ， 欢 责 醒 酒 ， 极 望 天 西 >， 虽 一 个 “ 别 ? 字 终 不 说 破 ， 却 因此 而 把 缆 
绢 别 情 推 得 更 深 更 远 。 


满 胜 方 
夏 日 深水 无 想 山 作 


风 老 名 航 ， 雨 肥 梅子 ， 午 阴 嘉 树 清 圆 。 地 卑 山 近 ， 泵 润 费 炉 
烟 。 人 静 马 襄 目 乐 ， 小 桥 外 、 新 绿 溅 溅 。 宽 栏 人 人 ， 黄 户 兰 竹 ， 拟 泛 
九江 船 。 年 年 、 如 社 燕 ， 味 流 渔 海 ， 来 寄 修 标 。 且 更 思 身 外 ， 长 近 
苯 前 。 惧 怪 江 南 众 客 ， 不 塔 听 、 急 管 紧 弦 。 歌 媳 昱 ， 先 安 枯 党， 容 
我 醉 时 卢 。 


深水 ， 今 南 泵 市 东南 之 深水 县 。 元 张 饮 《至 大 金陵 志 》 卷 五 :“ 无 
想 山 在 州 南 十 八里 ， 有 禅 寂 院 ， 院 有 韩 巾 载 书 笃 。” 雨 肥 梅 子 ， 杜 甫 
《 陪 孝 三 文 游 何 将 军 山林 》“ 绿 垂 风 折 筑 ， 红 绽 雨 肥 梅 *， 是 其 出 典 。 
姚 旅 《 露 书 》 谓 “梅花 能 弓 ， 梅 子 不 能 弓 ， 今 初夏 言 红 ， 则 好 新 之 
过 ”， 兽 老 杜 刻意 为 译 ， 辞 和 欲 双 兼 而 事 难 两 全 ， 送 为 后 生 所 舌 。 清 真 明 
其 为 “ 雨 肥 梅子 ”， 则 语 周 意 圆 、 无 懈 可 击 疾 。 午 阴 负 ， 刘 怠 锡 《和 脐 居 
池上 亭 独 吟 》: “日 午 树 阴 正 ， 独 吟 池上 亭 。” 衣 润 ， 其 事 顾 见于 唐 
诗 ， 而 此 句 之 情境 与 货 休 《 寄 王 次 》“ 梅 月 多 开户 ， 衣 沈 润 欲 滴 ” 句 意 
为 近 。 马 这 ， 鸦 。 溅 泊 ， 日 居 易 《3 引 果 》: “ 谁 教 明 月 下 ， 为 我 声 溅 
溅 。” 新 绿 溅 溅 ， 四 字 生 新 活泼 ， 天 然 好 言语 。“ 痢 绿 ” 一 字 诗 词 中 多 以 
咏 草 木 ， 状 水 之 新 活 者 亦 不 乏 其 例 ， 而 其 格 宵 下 数 等 。 埋 清真 不 着 
一 “水 ” 字 ， 仅 以 "小 桥 外 ?示意 ， 而 藉 初 夏 水 之 性 状 为 水 之 代 和 名 ， 复 
以 “ 溅 溅 ?两 字 令 境 界 顿 出 ， 用 代 字 而 不 隔 ， 即 于 清真 词 中 父 为 迎 出 之 
句 。 顾 羡 季 先生 请 “ 真 新 鲜 ， 真 是 春天 印象 〈 按 当 为 春 末 夏 初 ) ， 水 清 
且 绿 ”， 赞 叹 不 容 口 ， 民 有 以 也 。 黄 芦 藻 行 ， 日 居 易 《 络 莫 行 》: “ 住 
近 浴 江 地 低 湿 ， 黄 上 庐 否 条 绕 宅 生 。” 九 江 船 ， 认 用 《 琵 玫 行 》 中 事 ， 瞳 


离 坎 坷 目 伤 之 意 。 且 英 思 壬 外 句 ， 杜 表 《 绝 句 漫 兴 九 自 》: “ 莫 思 号 外 
无 穷 事 ， 且 尽 生 前 有 限 杯 。?” 不 堪 听 多 ， 杜 甫 《 陪 王 使 君临 日 泛 江 束 黄 
家 军 子 》: “不 须 吹 急 管 ， 可 老 易 伤 恶 。” 容 我 醉 时 眠 ，《 宋 书 ' 陶 潜 
传 》: “ 洪 欠 先 酬 ， 便 语 客 : “我 醉 欲 眠 ， 卿 可 去 。' 其 真 率 如 此 。” 


词 的 写作 时 地 很 是 明确 , “有 夏 日 溧水 无 想 山 作 ”， 当 十 作者 目 题 。 
清真 在 深水 任 上 写 下 的 词 和 证 很 不 少 ， 情 调 则 大 致 相同 ， 如 《 仙 查 
山 》 诗 “本 非 民 土 宰 冒 遇 ， 欲 断 人 间 烟 火 合 *"， 也 可 见 “ 胸 中 块 垒 难 
平 ”。 此 篇 诸 家 多 以 “组 藉 ” 作 赞 ， 目 然 是 从 词 中 读 出 了 “ 欲 说 还 休 ” 的 遇 
仿 。“ 午 阴 双 树 清 圆 *"， 是 一 篇 中 的 名 句 ， 它 由 刘 融 锡 的 “日 午 树 阴 
正 ” 化 出 ， 但 诗 写 得 拙 ， 词 写 得 巧 ， 诗 打 了 一 个 工笔 的 确 子 ， 词 则 把 它 
变 成 写意 一 一 “请 圆 " 原 是 “ 午 阴 嘉 树 ” 之 神似 。 清 真 词 《 苍 幕 谴 》“ 水 面 
清 圆 ， 一 一 风 谷 举 ”， 一 写 树 ， 一 写 傈 ， 都 用 着“ 清 圆 ”一 字 ， 却 在 各 目 
的 境 象 中 各 号 其 妙 ， 而 人 人 读 了 都 觉得 在 树 在 傈 它 都 是 恰好 。*“ 新 绿 溅 
溅 ”之 “新 绿 ”， 或 日 旦 池塘 的 名 字 ， 大 约 不 错 ， 因 有 【风流 子 》 "新 绿 
小 池塘 ， 风 宿 动 ， 碎 影 舞 和 斜阳 ”可 证 。 不 过 “新 绿 ”两 个 字 本 来 含 着 鲜 洪 
和 明丽 ， 在 《风流 子 》， 它 绿 得 安详 ， 此 则 绿 得 喧嚣 ， 虽 然 喔 器 是 更 
深 的 无 法 排 遗 的 孤 息 。 下 厂 便 纯 束 心境 写 来 ， 梁 局 超 说 它 “ 最 项 唐 语 ， 
却 最 含 荔 ”"， 即 指 “ 且 莫 思 身 外 ”以 下 的 先 一 纵 ， 表 一 收 。 至 末 句 “ 先 安 
枕 申 ， 容 我 醇 时 眠 ”"， 固 然 义 古 一 纵 ， 其 实 却 仍 是 收 。 只 是 如 此 作法 ， 
早 见 于 “三 百 篇 ?"， 清 真 不 过 远 绍 其 韵 ， 而 在 参差 的 句 式 里 更 多 了 一 点 
宛 转 低 回 。 


少年 游 


并 刀 如 水 ， 关 盐 胜 雪 ， 纤 手 破 新 赚 。 饥 幅 初 刘 ， 田 烟 不 断 ， 相 
对 坐 调 笔 。 低 声 问 同 谁 行 宿 ， 城 上 已 三 更 。 马 滑 霜 浓 ， 不 如 休 去 ， 
直 是 少 人 行 。 


并 刀 ， 并 州 〈 今 山西 太原 ) 古 以 产 刀 著名 。 杜 甫 《 戏 题 画 山水 图 
歌 》: “ 安 得 并 州 快慢 刀 ， 剪 取 丘 松 半 江 水 。"” 李 质 《 春 坊 正 字 剑 子 
歌 》“ 先 府 匣 中 三 矿 水 ， 曾 如 吴 漂 斩 龙 子 ”。 吴 盐 ， 丘 地 滨海 ， 盛 产 
盐 。 李 日 《 染 园 吟 》: “ 玉 僵 杨梅 为 君 设 ， 关 盐 如 花 晓 如 雪 。” 杨 梅 与 
票 缘 甜 ， 采 物 惰 者 ， 微 以 盐 调 之 ， 可 更 得 其 味 ， 易 水 先生 告 之 日 : 清 
末 豆 妊 及 贯 霄 之 家 犹 以 此 法 食 瓜 ， 即 把 西瓜 用 模子 殴 作 各 式 人 花形 ， 细 
盐 轻 酒 ， 谓 之 “化 口 ”。 所 谓 “ 幅 "， 此 指 床 帐 。“ 兽 烟 "， 一 本 作 “ 疆 香 ”， 
都 可 以 是 指导 形 香 炉 。 其 时 以 狮 形 香 炉 为 遂 见 。 不 过 此 名 重读 处 在 
烟 ， 兽 则 辞藻 而 已 ， 虽 然 都 是 写实 ， 犹 清真 词 的 《月 中 行 》“ 博 山 细 签 
话 房 枢 *"， 其 重读 在 “ 细 繁 *"， 即 形容 它 以 舒 徐 轻 曼 之 姿 而 悄然 拢 住 一 个 
小 小 的 空间 。 调 答 ，《 礼 记 月 令 》“ 调 他 、 笔 、 人 馆 、 赞 。” 周 存 记 《让 
书 》 证 有 “ 调 笔 凤 蛛 鸣 ”。“ 谁 行 ” 之 “ 行 "， 犹 言 边 也 。 柳 永 词 《木兰 
伦 》“ 知 言 无 意 癌 明 行 ”>; 清真 词 《风流 了 于》 今宵 不 到 伊 行 ”。 


此 词 大 抵 成 于 周 邦 政 青 年 时 代 留 大 都 城 汶 和 泵 的 时 候 。 清 真 词 的 风 
格 是 深厚 沉郁 ， 这 一 半 却 极 古 清丽 俊 爽 。 不 过 大 论 字句 的 布置 安排 ， 
则 依然 是 既 细 且 密 ， 而 特别 得 了 “ 目 然 ?之 妙 。 下 半 立 纯 是 说 话 ， 无 一 
不 是 浅 语 ， 浅 语 而 见 深情 ， 而 声 容 婉 妙 ， 仍 是 词 人 用 心 深厚 处 。“ 并 刀 
如 水 ”， 最 是 词 中 俊 句 。 有 此 四 个 字 ， 则 兽 烟 ， 锦 幅 ， 调 笔 ， 新 橙 ， 上 所 
有 纤 浓 浅 深 的 字 与 句 ， 便 尽 被 洗 得 清 滞 。《 少 年 洲 》 一 调 押 的 是 平声 


竟 ， 音 下 声 律 大 致 属 流 丽 谐 婉 一 类 ， 此 篇 仅 从 情调 看 ， 也 可 以 见 出 这 
样 的 特色 。 


大 本 


对 宿 烟 收 ， 春 禽 静 ， 飞 十 时 吗 高 屋 。 墙 头 青 玉 斋 ， 洗 铅 霜 都 
尽 ， 嫩 梢 相 触 。 润 逼 驮 丝 ， 寒 侵 枕 障 ， 虫 网 吹 黏 帘 体 。 邮 字 无 人 
处 ， 听 榴 声 不 断 ， 困 了 眠 初 熟 。 对 愁 极 频 尺 ， 梦 轻 难 记 ， 目 怜 幽 独 。 
行人 归 意 速 ， 最 允 念 、 流 流 妨 车 载 。 怎 夺回 、 兰 成 惟 司 ， 卫 琅 清 
怕 ， 等 内 时 、 易 念 心目。 未 怪 平 了 明 客 ， 双 泪 落 、 备 中 及 曲 。 况 请 索 
青 莞 国 。 红 熔 销 地 ， 门 外 荆 桃 如 茂 ， 夜 游 共 谁 秉 焊 。 


“ 特 烟 收 "”， 刘 融和 饮 《 登 陕 州 城北 楼 却 寄 系 都 亲友 》: “人 尘 恩 长 道 
日 ， 林 清 答 烟 收 。”“ 青 玉 施 ”云云 ， 施 ， 先 秦 时 专 指 续 接 在 族 尾 的 细 长 
之 晶 ， 后 世 泛 指 旗 ， 此 喻 绿 但 如 旗 。 猴 霜 则 指 竹 上 的 竹 粉 。 润 通车 
丝 ， 王 充 《 论 衡 :变动 篇 》: “天 且 雨 ， 风 蚁 徒 ， 丘 是 出 ， 蕉 瑟 缓 ， 
疾 发 ， 此 物 为 天 所 动 之 验 也 。? 关 宿 《 次 前 和 朱 况 雨中 之 什 》: “ 石 床 
润 极 合 丝 缓 ， 水 阁 寒 多 酒 力 微 。? 即 训 ，《 风 俗 通 》: “ 汉 家 因素 ,大 
率 十 里 一 学 。? 而 之 有 两 义 ， 其 一 为 一 级 地 方 行政 组 织 ，《 汉 书 : 黄 霸 
传 》:“ 邮 亭 ， 乡 官 。” 颜 注 :“ 乡 官 者 ， 乡 所 治 处 也 。” 其 二 为 设置 于 
交通 线 上 用 以 传递 信息 的 机 构 ， 其 制 并 有 供 人 止 特 之 所 ， 设 于 这 者 日 
这 舍 ， 设 于 邮 者 日 邮 人 法， 后 世 即 用 此 第 二 义 来 沁 指 驿站 旅 侍 。 流 深 ， 
《 诈 : 召 南 : 采 此 》“ 于 以 采 洒 ， 于 彼 行 深 ”"， 毛 传 :“ 行 深 流 深 
也 。”《 说 文 :水 部 》:“ 深 雨水 也 。” 此 指 雨 水 流 而 公 积 。 怎 录 疝 ， 
奈 同 ， 厅 何 也 。 柳 永 《 洞 仙 歌 》: “ 关 河 远 、 怎 夺 同 ， 此 时 情绪 。” 兰 
成 愉 怪 ， 用 后 周 庚 信 故事 。 信 小 字 兰 成 ， 出 使 后 留 涡 北 方 ， 思 归 不 
得 ， 作 《有 素 江 南 赋 》“。 又 南宋 叶 廷 于 编 《 海 孙 碎 事 》， 卷 九 下 永 广 信 
《 秋 赋 》， 句 有 “ 闭 门 欲 驱 悉 ， 秋 终 不 肯 去 ， 深 藏 欲 避 黎 ， 黎 已 知人 
处 ”云云 。 此 用 来 比喻 已 之 “ 黎 极 *”。 卫 玉 清 左 ，《 世 说 新 语 : 容 
止 》:“ 卫 瑜 从 鸳 章 下 都 ， 人 久 闻 其 名 ， 观 者 如 堵 墙 ， 玉 和 完 有 万 疾 ， 体 


不 堪 劳 ， 遂 成 病 而 死 ， 时 人 谓 看 杀 卫 列 。” 此 用 来 拟 喻 体 歌 。 他 端 《 长 
安 感 事 呈 户 纶 》:“ 启 将 卫 列 比 ， 冷 共 星 伺 同 。” 平 阳 客 ， 东 汉 马 融 ， 
性 好 音乐 ， 为 督 邮 ， 独 卧 平阳 时 ， 听 客 售 有 人 吹 笛 ， 触 动心 事 ， 因 作 
《长 和 赋 》 以 寄 意 。 见 《文选 :长 省 赋 ` 序 》。 青 无 国 ， 多 庭 移 《春江 人 花 
月 夜 》: “玉树 歌 帅 海 云 黑 ， 人 论 几 忽 作 青 芜 国 。” 荆 桃 如 茂 ， 荆 桃 ， 楼 
桃 。 琢 ， 豆 。《 尔 雅 释 木 》:“ 横 ， 荆 桃 。” 郭 开 注 :“ 今 楼 桃 。” 黄 星 
坚 《 采 桑子 》 有 “楼 桃 着 子 如 红豆 ， 不 管 春 归 ” 句 ， 窃 疑 清真 暗 用 山谷 
句 意 而 不 欲 明 师 之 ， 故 取 《 尔 雅 》 等 十 称 以 为 代 换 ， 遂 “ 隔 " 且 生 〈 今 
语 所 谓 陌 生化 ) 人 锋 。“ 夜 游 *? 句 ，《 上 古诗 十 九 首 》: “ 层 短 若 夜 长 ， 何 不 
秉 烛 游 。” 


此 为 回 旅 雨中 感 慰 。 通 篇 是 雨 ， 是 旅人 眼前 、 征 上 畔 、 心 中 之 雨 ， 

故 也 不 妨 说 它 是 微细 的 十 之 感觉 。 周 邦彦 的 词 里 ， 不 大 有 很 深 的 意 
思 ， 寿 论 情感 ， 也 不 过 苇 旅 、 思 乡 、 怀 人 。 但 他 却 侦 有 本 领 把 这 最 是 
常见 的 题目 敷 演 得 精致 工 巧 ， 因 此 与 其 说 清真 词 感情 丰富 ， 毋 末 说 他 
征用 艺术 的 完美 特别 丰富 了 感情 的 层次 。《 大 柄 》 一 调 ， 始 目 清 真 ， 

征 押 爪 声韵 的 格式 ， 上 片 五 败 韵 ， 下 片 七 八 韵 。 宋 人 者 创 的 词 ， 与 五 
代 以 前 原 有 的 词 谐 ， 其 间 最 大 的 分 别 是 韵 的 足 密 不 同 。 五 代 以 前 的 
词 ， 至 多 两 句 一 韵 ， 宋 代 新 创 的 词 ， 则 有 不 少 是 三 四 人 句 力 至 五 六 名 一 
韵 。 韵 殉 ， 市 招 便 不 能 不 急促 ， 如 此 ， 听 者 方 不 嫌 其 玖 。 章 于 ， 扫 
促 ， 其 间 目 宜 多 顿挫 ， 多 转折 ， 悍 词 的 这 一 特色 ， 正 在 乎 运用 之 妙 。 
清真 词 中 的 《大 酯 》， 可 以 算 作 一 个 好 例 。 比 如 上 乒 
用 “对 ”、“ 洗 ”、“ 听 ”、“ 夺 ”四 个 从 声 的 领 格子 ， 把 一 对 或 两 对 工整 的 对 
偶 句 提起 来 ， 紧 接着 义 古 一 个 奇 句 作成 小 小 的 集 顿 ,，“ 对 窒 烟 收 ， 春 禽 
静 ， 飞 雨 时 鸣 高 屋 ”， 一 前 之 中 ， 有 人 奇 有 侦 ， 有 和 恒 有 轻 ， 有 前 有 动 ， 有 
景 有 人 ， 如 此 奇偶 相生 ， 交 错 变 化 ， 几 番 顿 挫 ， 直 到 “ 泰 秋 极 频 惊 ， 梦 
轻 难 记 ， 目 怜 幽 独 ”， 腾 挪 中 层次 分 明 ， 而 始终 脉络 贯通 。 至 于 用 字 之 
好 ， 则 可 以 说 * 字 字 融 打 得 啊 ”， 如 "“ 嫩 梢 相 和 触 ”， 如 “ 调 逼 蕉 丝 ",“ 虫 网 
吹 秋 宿 体 ”。 下 片 ， 仍 写 雨 。 引 来 庚 信 、 卫 玲 、 马 融 以 寄 身 世 之 感 ， 

用 “ 青 无 ”`\“ 红 烩 ? 别 开 肃 索 一 境 。 蝎 旅 伤 怀 ， 本 是 这 一 类 题目 中 常 有 


的 感慨 ， 其 中 倒 未 必 有 怎样 特别 的 寄托 。 对 于 清真 词 ， 我 们 只 看 它 文 
酬 之 美 ， 意 境 之 类 ， 看 它 把 一 切 形 式 上 的 束缚 和 限制 都 化 作 完成 <“ 唯 
美 ?之 手段 ， 便 最 好 ， 人 们 说 周 邦 彦 生 北宋 词 的 集大成 者 ， 也 多 半 是 指 
此 而 言 。 


拜 星 月 慢 


夜色 催 更 ， 清 尘 收 露 ， 小 曲 幽 坊 月 上 蜡 。 竹 棍 灯 窗 ， 识 秋 奶 许 
完 。 舌 相遇 ， 似 觉 琢 术 玉 树 相 倚 ， 暖 日 明 假 光 匀 。 水 有 盼 兰 情 ， 总 平 
生 稀 见 。 画 网 中 、 旧 识 春 风 面 。 谁 知道 、 目 到 王 人 台 畔 ， 养 伙 雨 涧 云 
温 ， 否 惊 风 吹 散 。 念 元 寒 寄 箱 无 人 馆 ， 重 门 腹 、 败 壁 秋 虫 收 。 笃 么 
问 、 一 缕 相 思 ， 隔 谍 山 不 断 。 


清真 词 固然 是 特别 用 心 于 声 律 与 文 嫩 的 完美 ， 但 对 完 类 的 追求 ， 

又 第 肖 古 在 叙事 中 完成 ， 因 此 善于 铺 狼 故事 目 然 也 成 为 它 的 特色 之 
一 。 即 如 此 篇 ， 便 是 用 词 笔 来 灾 事 ， 而 针线 绢 密 ， 人 情 套 婉 转 。 上 乒 纯 
征 追 共 。“ 清 尘 收 露 ">， 写 得 清凉 。" 笑 ? 字 平 易 ， 却 极 有 神气 。 把 美人 
比 作 日 ， 比 作假 ， 早 见于 《 诗 》 和 赋 ， 并 不 新 奇 ， 但 是 这 儿 用 了 *" 似 
觉 ? 两 个 字 领 起 一 对 对 偶 工 致 的 掏 句 , “于 校 玉树 相 傈 ， 暖 日 明 人 霞光 
烂 *>， 几 个 装 邑 字 ， 更 使 得 它 笔 致 轻 细 ， 画 出 来 的 轮廓 便 更 为 温 软 和 媚 
丽 。 下 片 “* 画 图 中 ， 旧 识 春 风 面 ” 《杜甫 《 咏 怀 古迹 五 首 》“ 画 图 省 识 春 
风 面 ， 环 碧空 归 月 夜 魂 ”) ， 却 是 追 拔 之 追 拔 ， 然 后 墓地 回转 来 ， 横 出 
今昔 之 思 ， 而 以 * 秋 虫 叹 ” 格 外 见 出 写 楚 。 结 末 *“ 一 缕 相 思 ， 隔 溪 山 不 
岂 ” 于 十 尤 沉 继 缮 且 强 瑶 ， 不 过 “ 藻 慰 风 吹 散 ” 却 未 必 是 真有 怎样 的 外 力 
使 得 两 情 阳 绝 ， 清 真 词 《 玲 正四 犯 >》“ 休 问 旧 色 旧 香 , 但 认 取 ， 方 心 一 
点 。 又 片 时 一 阵风 雨 恶 ， 吹 分 散 ”， 也 有 与 此 相同 的 一 番 意 思 。 此 类 情 
节 近 似 的 故事 ，《 清 真 词 》 中 本 有 不 少 ， 比 如 前 边 举 出 的 《 瑞 龙 
吟 》， 而 作者 却 总 能 够 以 不 同 的 声调 和 文辞 使 得 春花 秋月 各 有 风 致 ; 

至 于 每 一 个 故事 的 虚 与 实 ， 则 词 人 未 必用 * 史 笔 ”>， 我 们 也 无 须 太 认 
甫 寺 


一 人 


解 语 化 
下 元 


风 销 绎 蜡 ， 露 泥 红 连 ， 灯 市 光 相遇。 桂 华 流 瓦 ， 纤 云 胡 、 耿 耿 
素 娥 僻 下 。 衣 和 壮 淡 雅 ， 看 楚 女 纤 腰 一 把 。 篆 豆 哈 、 人 影 参 花 ， 满 路 
对 香 丑 。 因 念 都 城 放 人 夜 ， 望 干 | 如 盘 ， 寻 笑 游 冶 。 铀 车 罗 帕 ， 相 着 
处 、 目 有 了 瞳 尘 随 马 。 年 光 是 也 ， 惟 只 见 旧 情 袁 谢 。 清 调 移 ， 飞 兰 归 
来 ， 从 舞 休 歌 妥 。 


词 题 之 “上 元 ”， 为 正月 十 五 。 疑 蜡 ， 指 红 烛 。 红 过， 人 告 伦 灯 也 。 
李 顾 《 送 蔡 组 三 寺中 赋 得 纱 灯 》: “长 强 挂 青竹 ， 百 尺 垩 红 连 。 欧 阳 修 
《 墓 山 溪 》 词 咏 元 夕 :“ 纤 手 染 香 罗 ， 藤 红 连 满 城 开 裔 。” 素 娥 ， 月 中 
仙女 。 李 商 隐 《 霜 月 》“ 青 女 厅 娥 俱 奈 冷 ， 云 中 害 里 斗 婵娟 。”“ 楚 
女 ” 云 云 ， 杜甫 《清明 二 首 》“ 苞 女 腰 肢 杰 可 怜 "， 杜牧 《 遗 怀 》“ 楚 腰 
纤细 掌中 轻 ”， 篆 用 楚 灵 王 故 事 ， 见 《韩非子 :二 柄 》。 此 用 来 指 美 
人 。 香 丑 ， 丑 香 也 ， 由 雄性 香 甩 的 分 泌 物 干燥 而 成 ， 常 用 作 和 香 ， 功 
用 略 同 于 今 之 所 谓 “ 定 香 剂 *， 而 使 得 留 否 持久 。 和 香 法 制 成 的 和 理 饼 可 
以 是 衣 ， 也 可 以 为 佩 。 不 过 此 句 之 “ 吉 ”"， 乃 奔 饰 之 词 ， 不 过 形容 衣 香 
满 路 而 已 。 放 夜 ， 开 放 夜 葵 。《 太 平 御 览 》 引 唐 韦 述 《两 系 新 
记 》: “正月 十 五 日 夜 ， 救 金吾 弛 人 花 ， 前 后 各 一 日 以 看 灯 ， 光 大 昼 
日 。” 朱 赵 德 麟 《 侯 鱼 未 》: “大 师 元 夕 放 灯 三 夜 。” 千 1 门 如 租 句 ， 王 安 
石 《 上 元 戏 呈 页 父 》: “车 马 纷纷 日 重 同 ， 万 家 灯火 暧 春风 。” 上 暗 尘 随 
马 ， 天 味道 《正月 十 五 日 》: “了 瞳 尘 随 马 去 ， 明 月 逐 人 来 。” 飞 着 ， 乃 
代 指 车 。 曹 植 《 公 竖 》 证 : “ 清 夜 游 西 团 ， 飞 盖 相 人 退 逐 。” 但 此 词 只 是 
用 典 ， 其 时 出 游 多 已 乘 轿 ， 宋 人 周密 《武林 旧事 》: 元 夕 “至 五 夜 ， 则 


泉 尹 乘 小 提 轿 ， 诸 舞 队 次 第 簇拥 前 后 ， 连 卫 十 余 里 ， 锦 乡 填 委 ， 清 辟 
振作 ， 和 耳目 不 暇 给 "”。 可 为 此 词 写照 。 


作者 起 意 写作 此 篇 的 时 候 ， 大 约 回 绕 在 心中 的 只 是 一 片 “旧情 衰 
吝 ”， 然 而 提 笔 却 先 写 得 满眼 莹 华 ， 并 且 这 楷 华 的 确 写 得 有 情 致 。 只 是 
因为 其 中 多 用 了 刻画 语 和 六 饰 语 而 不 免 为 评 家 所 计 ， 不 过 从 上 下 文 来 
细作 推 山 ， 其 实 未 见得 有 失 。 比 如 “ 杜 华 流 瓦 ”一 句 ， 王 国 维 说 :“ 词 忌 
用 替代 字 ， 美 成 《 解 语 伦 》 之 ' 桂 华 流 瓦 "境界 极 妙 ， 异 以 ' 桂 华 ’ 二 子 代 
月 耳 。” 此 说 原本 不 错 ， 但 在 这 首 词 中 ,“ 桂 华 * 是 个 辞藻， 而 辞藻 之 
用 ， 可 以 贴切 于 事物 ， 也 可 以 贴切 于 联想 ,“ 桂 华 ” 之 后 既 说 到 “ 纤 云 
散 ， 耿 耿 素 娥 欲 下 "”， 那 么 以 月 中 桂 树 点 动 于 先 ， 正 是 贴切 于 联想 ， 
有 目 “ 流 ” 字 实 在 用 得 好 ， 后 面 一 个 “下 * 字 正和 它 上 暗中 呼应 ， 一 实 一 虚 ， 
而 与 “ 风 消 ”、“ 笑 泥 * 打 并 作 一 片 ， 人 间 天 上 于 是 同感 此 欢笑 。 下 片 追 
忆 都 城 放 夜 ， 把 线索 抛 得 远 ， 至 “了 瞳 尘 随 马 ?以 下 又 回 到 眼前 。*“ 清 漏 
移 ， 飞 盖 归 来 ”， en 说 到 “从 舞 休 歌 于 "， 才 真 的 
见 出 意 兴 阑珊 。 或 以 “年 光 是 也 ”`\“ 旧 情 豪 谢 ” 推 定 词 是 作者 晚年 在 明 
州 〈 今 浙江 鄞县 ) 任 所 时 作 ， 大 至 可 信 。 至 于 篇 中 之 “ 楚 女 ”， 则 只 是 
用 典 ， 不 必 据 此 而 以 为 词 作 于 荆 南 。 


浣溪沙 


楼 上 晴天 胜 四 垂 ， 楼 前 芳 草 接 天 涯 ， 劝 君 莫 上 最 噩 梯 。 新 筑 已 
成 冶 下 件 ， 落 伦 部 上 燕 巢 泥 ， 恕 昕 林 表 杜 鹏 啼 。 


春 思 多 半 征 感念 的 。 大 登高 仁 望 ， 则 感伤 不 免 更 被 引 辐 遥远 。 但 
言 “ 劝 君 莫 上 ”， 正 即 已 上 之 感慨 。“ 眉 ?固然 是 天 色 ， 只 是 传 为 李 日 所 
作 的 《车 院 乙 》 中 有 “寒山 一 带 伤 心腹 ”的 句子 ， 那 么 “ 胜 * 的 含义 也 就 
不 那么 纯粹 。"“ 眉 四 垂 ” 征 环 圳 , “ 接 天 涯 ?是 绢 延 ， 上 晴天， 天 草 ， 离 
思 ， 于 征 合 成 春情 无 限 。"“ 新 和 穷 已 成 得 下 但 ， 落 花 都 上 燕 梨 泥 ?， 不 必 
征 即 目 ， 意 在 以 新 生 与 惟 迟 作对 比 ， 而 把 感慨 藏 在 里 边 , “落花 ”一 名 
则 区 党 敦 厚 瘟 柔 。 传 说 杜 髓 啼 声 铬 日 “不 如 归 去 *”， 用 它 作 收 ， 正 好 后 
醒 词 由。“ 怒 听 ” 亦 如 “ 莫 上 ”*”， 也 是 用 词曲 折 处 。《 尝 溪 沙 》 上 下 两 厂 
的 句 式 都 是 奇数 ， 而 过 片 一 个 对 句 ， 一 个 单 句 ， 对 句 须 工 稳 ， 单 句 化 
整齐 为 参考 ， 既 权能 返 起 ， 双 要 能 转 圆 ， 末 句 固 须 收 束 ， 但 更 要 有 余 
竟 。 此 篇 作 来 ， 样 样 称 意 。 


西河 
金陵 怀古 


佳丽 地 ， 南 朝 盛 事 谁 记 。 山 围 故国 绕 清 江 ， 崔 里 对 起 。 怒 涛 向 
宽 打 孤城 ， 风 梢 遥 度 天 际 。 断 崖 树 ， 犹 倒 倚 ， 莫 悉 艇 子 曾 系 。 空 余 
旧 迹 郁 区 他 ， 筋 沉 半 垒 。 夜 深 月 过 女 墙 来 ， 舍 心 东 望 准 水 。 酒 旗 戏 
避 其 处 市 。 想 依稀 、 王 谢 邻 里 。 燕 子 不 知 何 世 ， 癌 寻常 埠 阳 人 家 相 
对 ， 如 说 兴亡 斜阳 里 。 


佳丽 地 ， 金 陵 ( 今 江苏 南 泵 ) 也 。 谢 胱 《入 旨 曲 》: “江南 佳丽 
地 ， 人 金陵 帝王 州 。” 金 陵 为 南 萌 故 都 ， 因 以 “故国 ”为 称 。 刘 蜗 锡 《石头 
城 》:“ 山 围 故国 周遭 在 ， 潮 打 孤 城 寂寞 回 。 淮 水 东边 旧时 月 ， 夜 深 还 
过 女 墙 来 。” 艾 区 对 起 ， 长 江 两 岸 环绕 的 青山 ， 如 女子 之 区 区 。 风 档 ， 
风帆 高 张 之 船 。“ 莫 和 灵 舰 子 ” 云 云 ， 乐 府 证 《 西 曲 歌 》 有 《 莫 黎 
乐 》: “ 莫 悉 在 何 处 ， 莫 愁 石 城西 。 艇 子 打 两 桨 ， 催 送 莫 悉 来 。" 诗 中 
的 石城 实在 今 湖北 ， 以 金陵 石头 城 与 江陵 石城 同名 ， 改 艳 悉 传说 亦 系 
之 于 是 。 今 南泉 水 西 |] 外 有 英灵 湖 。“ 党 心 ? 者 ， 襄 名 也 。 下 临 秦 淮 ， 
有 观 哎 之 胜 。 词 之 “ 淮 水 "， 同 于 刘禹锡 请 中 的 “ 淮 水 "， 均 指 友 准 河 。 
酒 旗 戏 鼓 ， 指 笨 楼 戏 迄 。* 王 谢 邻 里 ”， 王 、 谢 为 东晋 大族， 其 毛 第 在 
马 衣 埠 一 带 〈 今 南京 市 东南 ) 。 刘 轴 锡 《 马 衣 埠 》: “ 朱 稚 桥 边 野草 
伦 ， 马 衣 埠 口 夕阳 斜 。 旧 时 王 谢 笃 前 燕 ， 飞 入 村 各 百姓 家 。” 


清真 词 善于 隐 括 前 代 许 人 成 句 ， 并 且 好 处 是 浑 融 ， 即 所 谓 隐 括 无 
痕 。 这 一 首 却 似乎 很 见得 出 痕迹 来 ， 好 像 只 是 把 诗 的 整齐 化 作词 的 参 
莽 。 不 过 诗 的 材料 既 融 化 在 “ 词 的 世界 ”里 ， 实 在 已 是 别 开 了 一 个 新 的 
意境 ， 此 中 目 然 尽 为 词 的 前 致 ， 如 “ 怒 涛 寂 虹 打 孤城 ， 风 档 鹏 度 天 


际 ”， 如 “燕子 不 知 何 世 ， 向 寻常 者 阳 人 家 相对 ， 如 说 兴亡 矢 阳 里 ”。 
《石头 城 》，《 马 衣 巷 》， 原 诗 本 来 很 有 力量 ， 词 把 它 打 散 ， 变 为 适 
宣 于 时 人 歌唱 的 倚 声 之 作 ， 但 罕 情 依然 ， 几 个 有 力 的 子 和 句 ， 散 在 参 
差 的 结构 中 ， 男 有 一 番 健 找 的 气象 。 而 《西河 》 之 有 名 于 当时 ， 或 者 
更 在 于 它 的 声调 “和 奇 十 ”， 付 诸 歌 喉 ， 便 特有 区 状 之 韵 ， 因 此 直到 南 
宁 ， 仍 不 减 传 唱 之 盛 。 刘 过 《清平 乐 ' 赠 磁 》: “ 层 边 一 点 机 多 ， 见 人 
频 敛 双 蛾 。 我 目 金 陵 人 怀古， 唱 时 体 唱 《 西 河 》。? 目 “ 休 唱 ”， 有 是 流连 同 
往 而 不 忍 尝 听 也 ， 匹 可 见 此 曲 之 裂 人 胸 腑 。 


夜 游 襄 


叶 下 斜阳 照 水 ， 卷 轻 浪 、 沉 沉 千里 。 桥 上 酸 风 射 陶 子 。 立 多 
时 ， 看 黄 氏 ， 灯 火 市 。 古 屋 寒 窗 底 ， 听 几 片 、 井 桐 飞 哈 。 不 恋 单 全 
再 三 起 。 有 谁 知 ， 为 萧 娘 ， 书 一 纸 。 


词 的 作 意 原 只 在 “不 恋 单 储 再 三 起 ”, “为 萧 妮 ， 书 一 纸 ”"， 但 却 先 
在 情景 上 层 层 铺 人 航 。“ 叶 下 ”之 “下 ”， 即 杜 诗 “ 无 边 落 木 萧 萧 下 ”之 “下 ”， 
可 知 正 是 秋风 莆 琴 时 节 。“ 桥 上 酸 风 射 眸 子 ”， 昌 然 由 李 贺 诗 脱胎 ( 李 
货 《 金 铜 仙人 秤 汉 歌 》“ 魏 官 率 车 指 二 里 ， 东 关 酸 风 射 易 子 ”) ， 但 它 
的 意境 更 像 古 从 冯 延 已 《缠足 梳 》“ 独 立 小 桥 风 满 姗 ， 平 林 新 月 人 归 
后 ”中 来 。“ 立 多 时 ” 原 系 前 人 成 句 〈 欧 阳 灿 《更 漏 子 》*“ 独 自 个 ， 立 多 
时 ， 露 华 浓 湿 衣 ”) ， 而 为 清真 所 喜 用 ， 如 “区 族 但 ”(《 瑞 龙 吟 》、 
《 扫 花 游 》) ,，“ 秋 疑 位 ”(《 抬 绛 唇 》) ， 如 * 仁 听 寒 声 ”(\《 关 河 
令 》) “位 并 全 沙 ”(《 西 平 乐 》) ， 都 是 那么" 立 多 时 "三 个 衬 是 
颇 见 性 情 之 微 了 。“ 听 几 片 、 井 桐 飞 坠 "， 由 秋 景 唤起 心事 ， 清 真 词 
《 忆 旧 游 》 有 ”“ 验 叶 司 离 思 ”， 与 此 篇 正 是 一 般 请 轧 。 结 末 点 题 之 语 似 
乎 平常 得 很 ， 但 在 秋 景 无 限 中 着 此 相思 一 点 ， 却 是 分 外 见得 沉郁 。 
靖 女 ，《 南 史 . 梁 宗室 临 川 靖 惠 王 宏 传 》: 武帝 诏 宏 部 督 诸 军 侵 
魏 ， 宏 闻 魏 援 近 ， 展 情 不 敢 进 ， 魏 人 知 其 不 武 ， 遗 以 巾 帼 ， 北 军 歌 
日 :“ 不 种 痕 女 与 吕 姥 ， 但 晴 合 肥 有 韦 武 。” 后 因 以 鲁 尹 为 女子 之 泛 
称 。 杨 巨 源 《 害 女 》 证 :“ 风 流 才子 多 春 思 ， 肠 断 萧 女 一 纸 书 。” 


大河 令 


秋 阴 时 晴 渐 向 虎 。 变 一 性 姜 冷 。 仁 听 宕 声 ， 云 深 无 雁 影 。 更 深 
人 去 疲 静 。 但 照壁 珀 灯 相 映 。 订 已 都 醒 ， 如 何 消 夜 永 。 


这 是 清真 词 中 各 见 的 寂寞 心情 ， 而 把 它 放 在 一 个 冷 峭 秋 景 中 ， 且 
景 语 又 特别 写 得 好 。“ 云 深 无 雁 影 ”， 清 人 陈 廷 烦 说 它 “ 五 字 千 古 ”， 但 
还 得 说 ， 先 要 有 “ 听 寒 声 ” 一 句 作 势 ， 才 有 了 “ 云 深 无 雁 影 ”的 意境 ， 而 
此 一 “ 听 ? 字 旋 贯 穿 始 终 。 至 下 片 ， 由 日 里 凄 清 折 转 入 夜里 凄 清 ， 则 人 
声 也 无 。“ 如 何 消 夜 未”， 反 《 诗 》 意 而 用 之 (《 诗 : 唐 风 : 山 有 
枢 》: “ 且 以 喜乐 ， 且 以 永 日 。” 又 《小 雅 : 日 狗 》 留 客 之 秤 云 " 秽 航 日 
骆 ， 食 我 场 盏 。 查 之 维 之 ， 以 永 今 轴 ” “脱胶 日 驹 ， 食 我 场 慕 。 权 之 
维 之 ， 以 永 今夕 ”) 。《 诗 》 以 日 、 夜 为 短 ， 故 欲 以 饮酒 之 欢 而 * 永 ”其 
日 、“ 永 ”其 夜 ， 词 却 以 日 、 夜 为 长 ， 则 虽 饮 酒 ， 而 日 之 漫漫 、 夜 之 漫 
淄 终 不 能 促 也 。 


莹 萨 蛮 


小 山 重 合金 明火 ， 肥 云 欲 度 香 腮 雪 。 懒 起 画 蛾 丑 ， 弄 妆 梳 尝 
迟 。 照 伦 前 后 镜 ， 伦 面 交 相映 。 新 帖 乡 罗 窒 ， 双 双人 金鹏 内 。 


“小 山 ? 究 竟 为 何 物 ， 历 来 有 不 同 的 意见 ， 比 如 屏山 ， 比 如 山 枕 ， 
比如 收 额 。 命 平 伯 说 ,， “小山 ， 屏山 也 ， 其 另 一 首 ‘“ 枕 上 屏山 掩 可 
证 ; “金明 灭 :三 字 状 初 日 生 辉 与 画 屏 相映 ”。 诸 说 相 较 ， 这 一 意见 最 为 
可 取 。 则 小 山 原 指 床上 枕 屏 ， 枕 屏 可 以 作成 几 玛 ， 而 以 图 画 山水 为 常 
见 。 那 么 “小 山 重 车 * 实 有 双重 含义 ， 屏风 亦 即 枕 屏 ， 其 一 也 ; 枕 屏 图 
画 之 山水 ， 又 一 也 。 


《车 院 蛮 》 十 四 首 可 以 说 是 飞 卿 词 的 代表 作 ， 此 篇 及 下 一 篇 便 是 
这 组 词 中 最 前 边 的 两 首 。 浦 江 清 说 : “此 十 四 革 如 十 四 怖 美女 屏风 ， 各 
有 各 的 姿态 。 但 细 按 之 ， 此 十 四 章 之 排列 ， 确 有 匠心 ， 其 中 两 两 相 
对 ， 壁 如 十 四 届 屏 风 ， 展 成 七 琶 ， 不 特此 也 ， 章 与 章 之 间 ， 亦 有 蝉 蚁 
之 浪 迹 。 前 章 言 晨 起 理 妆 ， 次 章 言 春日 筹 化 ， 宵 以 楼 居 及 服饰 为 言 ， 
此 两 草 目 然 成 对 ， 意 境 相 同 ， 互 相 促 足 。” 正 是 一 个 很 不 错 的 解 
释 。“ 小 山 重 膨 金 明火 ”"， 起 首 便 见 明丽 。 凤 发 日 “ 云 "， 脸 十 日 “ 雪 ”， 
本 来 嫌 它 俗 艳 ， 但 中 间 着 一 “ 度 " 字 ， 则 云 与 雪 反 成 < 度 ” 之 助力 , “时 云 
欲 度 香 甩 雪 ” 于 是 特 锅 姿 数 ， 并 且 它 上 承 帷 屏 ， 下 局 并 妆 ， 更 把 一 个 由 
静 而 动 度 得 有 神 。“ 新 帖 绣 罗 福 ， 双 双 金 胶 码 ”， 写 衣 ， 而 句 中 含情 。 
如 同 物 审 和 凤凰 ， 上 日 鹏 码 ， 亦 有 双 郴 并 御 之 意 ， 今 则 罗 福 新 烦 匹 乌 ， 
而 号 着 如 此 罗 街 之 人 却 形 只 影 单 ， 怎 不 邦 动 一 点 翌 帐 转 情 呢 ， 词 人 固 
善 作 体贴 语 也 。 


莹 萨 蛮 


水 精 窒 里 左 歼 枕 ， 暧 香 车 梦 往 雪 锦 。 江 上 柳 如 烟 ， 雁 飞 残 月 
天 。 夭 丝 秋 色 浅 ， 人 胜 参考 剪 。 双 至 隅 香 红 ， 玉 令 头 上 风 。 


此 为 美女 屏风 之 二 。 水 精 即 水 晶 ， 顾 歼 即 玻璃 。 只 是 水 精 窒 、 磊 
黎 枕 ， 未 必 写 实 ， 俞 平 介 所 以 说 它 * 以 想象 中 最 明净 的 境界 起 笔 "。 然 
而 “ 暖 香 苍 梦 物 宪 锦 ”， 却 又 在 明净 中 放 入 无 限 娇柔 和 将 施 ， 软 红 绮 丽 
与 草 至 澄 澈 便 恰 成 对 比 。 三 、 四 两 句 忽然 飞 远 , “江上 柳 如 烟 ， 雁 飞 残 
月 天 ”， 帘 内 帘 外 原来 两 般 情 景 ， 那 么 ， 这 征 一 个 薄 寒 的 早春 ， 早 春 里 
一 个 薄 寒 的 侵 晓 轻 ， 下 厂 则 更 以 “< 人 胜 * 点 明 时 令 。《 荆 楚 岁 时 
记 》: “下 月 七 日 为 人 日 ， 剪 彩 为 人 ， 或 匀 金 箱 为 人 ， 以 贴 屏 风 ， 亦 戴 
之 头 坚 ， 又 造 华 胜 以 相 遗 。? 漳 南 长 沙 曾 出 土 亚 代用 金 第 盘 成 的 花样 ， 
当即 人 胜 之 属 。 日 本 正 仓 院 北 仓 藏品 中 有 两 枚 中 土 传 入 的 唐 代 人 胜 残 
件 ， 其 中 之 一 十 以 各 样 冯 绿 伦 分 层 精 贴 在 一 尺 见方 的 橘红 色 绢 帅 上 ， 
绎 边 图 条 下 边 的 一 层 瘟 作 红 花 和 绿叶 ， 上 面 一 重 古 精 禾 金 箱 的 材 纸 可 
作 图 案 ， 镑 空 的 花 和 叶 正 与 下 面 的 红 花 绿叶 相 套 合 。 藤 纸 的 四 角 ， 各 
一 个 连珠 纹 缘 边 的 合 胜 ， 残 存 的 两 朱红 化 ， 便 是 闭 胜 的 内 心 。 可 知人 
胜 的 制作 十 藤 绿 与 钱 金 共用 。 唐 代金 花 银 合 胜 与 金 花 银 幅 胜 ， 均 见于 
河北 定 州 静 志 读 塔 基地 豆 。 和 县 胜 是 巧 苦 于 银 钩 的 方形 银 片 ， 边 长 九 厘 
米 ， 造 型 以 及 猴 空 的 地 纹 均 与 正 仓 院 藏 人 胜 布置 于 四 角 的 受 胜 相同 ， 
两 个 方 胜 交 错 相 县 的 四 个 角 各 一 只 飞 乌 ， 方 胜 中 心 一 只 类 如 犀牛 的 臣 
兽 。 链 伦 贱 胜 也 同 胡 纸 一 般 ， 长 约 二 十 厘米 ， 顶 端 以 猴 空 化 结 为 去 
题 ， 其 上 一 枚 水 品 花 请 为 提 系 ， 银 贱 底 端 铁 作 流苏 ， 正 中 是 用 于 获 字 
的 区 金牌 子 或 日 牌 记 ， 两 边 铁 作 龙 下 蔓草 ， 轩 金牌 记 的 外 缘 一 周 小 连 
珠 ， 连 珠 框 里 歼 痢 “宜春 大 吉 ”。 则 “* 双 层 隔 香 红 ? 者 ， 几 胜 播 沪 在 香 肋 
两 边 也 ， 叉 以 它 的 极 轻 极 薄 而 巧 愉 于 家 涉 ,“ 不 但 两 皮 之 花 气 往来 不 


定 ， 令 头 性 胜 亦 颜 摇 于 和 风 验 荡 中 ”( 俞 平 伯 语 ) ， 于 是 一 个 “ 风 * 字 唤 
起 全 副 精神 ， 是 勾勒 语 、 刻 画 语 ， 而 易 一 字 不 得 ， 此 篇 真 可 以 说 它 字 
字 精 好 。 


金 花 银 县 胜 河北 定 州 静 志 寺 塔 基地 宫 出 土 


金 花 银 幅 胜 河北 定 州 静 志 寺 塔 基地 宫 出土 


更 漏 于 


玉 炉 香 ， 红 暗 泪 ， 偏 照 画 党 秋思 。 眉 深 注 ， 坚 云 残 ， 夜 长 宾 枕 
寒 。 梧 桐 树 ， 三 更 雨 ， 不 道 离 情 更 癌 。 一 时时， 一 声 声 ， 至 阶 滴 到 
明 。 


卿 词 多 写 女 子 情 事 ， 故 几乎 都 是 代言 体 ， 此 篇 目 然 也 是 代 一 位 
女子 设想 。 中 间 并 非 内 笔 的 一 个 “ 偏 " 字 ， 则 是 怨 思 所 在 。“ 秋 思 ” 者 ， 
相思 也 。 下 片 “梧桐 树 ， 三 更 雨 ”" 却 是 一 路 直 说 下 去 ， 名 把 隐约 秘 丽 变 
作 浅 明 清 痰 ， 激 申 者 说 它 “ 语 弥 淡 ， 和 情 弥 否 ” 与 此 相反 对 者 ， 则 以 
为 “不 免 于 言 浅 而 意 尽 ”。 不 过 飞 媳 词 本 来 有 深 有 浅 ， 深 者 浓 纤 靡 丽 ， 
如 《车 院 蛋 》， 浅 者 亦 有 和 情思 之 曲折 ， 如 《更 源 子 》， 或 不 必 
以 “ 浅 ” 为 飞 卿 病 也 。 


梦 江 南 


梳洗 爱 ， 独 倚 望 江 楼 。 过 尽 和 于 帆 峰 不 是 ， 和 斜 晖 脉 脉 水 悠 人 义 ， 肋 
断 昌 平 洲 。 


飞 卿 词 以 绮丽 浓郁 著称 ， 此 篇 却 不 设 色 ， 不 铺陈 ， 明 日 如 话 ， 而 
别 具 风 人 神 。 篇 中 最 好 是 “ 望 尽 千帆 乡 不 是 ， 和 斜 晖 脉 脉 水 悠悠"， 清 人 陈 
廷 粳 评 此 词 日 “ 绝 不 着 力 而 款 球 深 深 低 徊 不 尽 ?"， 多 半 是 指 着 此 中 的 深 
情 远 章 说 来 。 后 来 柳 永 《 八 声 甘 州 》 之 “ 想 佳 人 、 信 楼 显 鹿 ， 计 几 回 、 
天 际 识 归 髓 ”， 正 征 从 此 化 出 ， 却 因为 情景 勾画 得 实 ， 反 倒 没 有 了 款 款 
深 深 的 低 徊 之 味 。 末 句 “ 肠 断 日 苹 洲 ”， 或 以 为 它 是 画 蛇 深 足 ， 所 
谓 “' 过 尽 ' 二 语 既 极 恨 疏 之 情 ，' 肋 断 日 蔷 洲 ' 一 语 上 总 实 ， 便 无 余 前 ”， 必 
是 有 一 点 道 理 的 图。 


为 了 旧 年 结 下 的 情谊 ， 原 以 为 不 必 再 印 的 一 本 小 书 ， 竟 又 将 付 
样 ， 而 “有 美 一 人 ”之 下 的 两 篇 长 文 已 是 分 别 收入 《 杠 柿 楼 集 》 卷 五 和 
着 七 ， 这 一 扩 是 要 首先 告 日 的 。 


“ 采 监 集 ? 下 的 文字 修改 无 多 ， 唯 飞 卿 词 《车 联 齐 》 一 阅 的 解读 增 
补 了 两 条 实物 资料 。 一 一 “ 夭 丝 秋色 浅 。 人 胜 参 老 剪 。 双 坚 隔 和 理 红 。 玉 
饮 头 上 风 ”， 最 是 《 普 院 蛮 》 十 四 首 中 的 俊 句 ， 然 而 至 今 不 曾 有 人 揭 明 
此 中 之 “ 物 ” 冤 竟 何 等 性 状 ， 也 因此 终究 不 能 明日 <“ 双 里 隔 香 红 ”`\“ 玉 饮 
头 上 风 ” 的 用 字 之 妙 。 浦 江 清 《 词 的 讲解 》 中 说 道 : “ 温 飞 吨 的 《车 院 
蛮 》 对 于 有 些 读者 也 许 只 给 了 一 个 采 鹏 的 美 ， 假 如 我 们 要 了 解 请 楚 ， 
必得 明了 晚 唐 词 的 性 质 以 及 瘟 飞 卿 的 特殊 的 作风 。”“ 其 实 “ 江 上 ;两 句 ， 
只 是 宕 开 的 句法 ， 并 不 腊 腌 。 以 帘 内 的 陈设 与 楼 外 的 景物 ， 两 相对 
照 ， 其 意境 亦 甚 醒 租 。 这 首 词 所 点 的 时 令 是 初春 ， 稍 微 拘 泥 一 点 ， 则 
说 是 正月 七 日 ， 因 为 下 面 有 “人 胜 参 有 差 剪 ?之 句 ， 唯 唐 代 妇 女 的 志 胜 筹 
戴 ， 也 不 一 定 限于 那 一 天 ， 说 是 初春 的 服饰 可 以 得 其 大 概 。” 下 引 合乎 
伯 语 “' 夭 丝 ' 句 其 衣装 也 ，“ 人 胜 ' 句 其 首 吧 也 ”， 上 日 “可 以 如 此 说 ”, “但 大 
说 ' 夭 丝 " 句 为 甬 细 为 胜 之 色 段 之 色 则 意 亦 连贯 。 这 些 地 方 是 各 人 各 
看 ， 无 一 定 的 讲法 。' 双 坚 隔 香 红 ' 亦 然 ， 傅 说 香 红 即 花 ,， “着 一 隔 字 而 


两 辟 敌 伦 如 画 ”。 谓 敌 伦 固 妙 ， 唯 ' 香 红 ' 两 字 ， 词 人 只 给 人 以 色 味 之 感 
觉 ， 到 帮 未 说 明日 ， 不 知 谓 两 缀 和 著 伦 欢 ， 抑 但 说 脂粉 ， 抑 即 指 凤 胜 而 
言 ， 征 假 伦 而 非 真 化 ， 凡 此 均 耐 人 寻味 。 且 召 人 对 于 唐 代 妇 女 之 服 距 
糙 戴 究 属 阳 腊 ， 故 于 飞 卿 原意 亦 不 能 尽 知 。' 玉 色 尖 上 风 *， 傅 平 伯 
云 : ‘着 一 风 字 ， 人 神情 全 出 ， 不 但 两 皮 之 论 气 往来 不 定 ， 包 涉 幅 胜 亦 揪 
颤 于 和 风 骏 荡 中 。" 飞 卿 妨 有 咏 春 几 译 云 : “ 玉 令 风 不 定 ， 香 径 独 徘 
徊 。’ 可 谓 此 句 之 注脚 。”《 词 的 讲解 》， 我 以 为 是 百 读 不 大 的 文子 ， 
在 未 能 得 见 实 物 以 证 词 中 物象 的 情况 下 ， 作 者 对 飞 媳 词 的 解读 已 是 最 
好 ，3 引 壕 角 平 伯 语 也 是 极 契 此 词 前 致 的 佳 党 。 然 而 只 是 因为 “在 人 对 于 
唐 代 妇 女 之 服饰 糙 戴 完 属 隔膜 ， 故 于 飞 媳 原意 亦 不 能 尽 知 ”"， 到 属 不 能 
教 人 上 甘心。 机缘 恋 巧 ， 两 年 前 我 有 幸 随 同 浙江 省 博物 包 的 朋友 往 定 州 
博物 馅 观摩 ， 得 以 杀 抚 静 志 寺 塔 基地 宫 出 土 文物 ， 因 从 中 认 出 寻 葛 多 
年 而 未 得 的 人 胜 和 幅 胜 ， 不 禁 狂 喜 。 此 后 虽 已 束 此 撰写 考证 文 草 ， 但 
关于 “ 物 ” 的 考证 ， 百 转 和 于 回 ， 节 终 还 是 要 回 到 “ 物 ? 所 依附 的 人 和 事 ， 
而 “ 物 * 的 意义 ， 也 要 有 这 同时 代 的 人 和 事 方 能 够 彰显 。 那 么 回 到 《车 
防 伙 》， 原 来 “ 双 翁 隔 香 红 ”、“ 玉 钞 尖 上 风 ” 并 不 是 “一 个 采 肋 的 美 ”， 
此 中 有 “ 事 *"， 有 “人 ”， 有 内 动 于 春光 中 的 “ 物 ”"， 而 依 特 词 人 捕 提 物 态 
的 一 枝 传 神 之 笔 ， 风 俗 故 事 里 的 美人 遂 成 为 恒久 的 春色 。 


重读 “无 计 花 间 住 ”* 下 的 文字 ， 像 是 读 一 本 回忆 录 ， 相 关 的 情 市 纷 
经 于 天 头 地 尾 。 旧 版 后 记 开篇 便 言 “ 九 十 年 代 开 始 稍稍 集中 于 词 集 和 目 
杂 版 本 ， 这 是 因为 有 一 位 倪 友 林夕 兄 领路 的 缘故 ”。 不意 去 岁 仲 夏 林 夕 
兄 离世 。 我 曾 写 下 《应 折 柔 条 过 千 尺 》 一 则 送别 老 友 ， 然 而 感念 之 情 
名 是 文字 所 能 表述 。 按 照 出 版 社 的 印 制 计 划 ， 小 书 问 世 之 际 适 着 林夕 
兄 周年 ， 以 此 作为 心理 一 办， 纪念 我 问 学 途中 的 引路 人 之 一 ， 对 于 我 
来 说 ， 便 十 这 一 束 文字 重新 印行 的 重要 意义 。 


两 申 浦 月 廿 日 


